

A Monument at the End of the World Un Monumento al Fin del Mundo

La Cofradía Internacional de Capitanes del Cabo de Hornos, hoy extinta, puesto que agrupaba solamente a los capitanes y oficiales de los grandes veleros de cuatro mástiles que pasaban del Atlántico al Pacífico por el Mar de Drake, se asoció con la Armada de Chile como un modo de dejar una institución heredera que de testimonio del enorme coraje que requería atravesar ese tormentoso mar y rendir homenaje a los innumerables naufragios que allí, frente al Cabo, se produjeron.

En el año 1994 la Cofradía con los auspicios de la Armada de Chile llama a concurso para la creación de un monumento que tenga la misión de representar en forma universal y permanente los valores de esta hermandad que se acababa, puesto que son muy pocos y de muy avanzada edad, los miembros que sobreviven.

En ese momento, en mi calidad de escultor y de profesor de la Escuela de Arquitectura y Diseño, me encontraba de lleno indagando en la épica del Pacífico nuevas coordenadas para comprender la destinación de nuestro Continente; de manera que esta convocatoria me sorprendió resonando en el mismo estro poético.

Las condiciones del monumento no podían ser más apasionantes.

El Cabo, de connotaciones míticas para el hombre común y corriente, tenía una precisión singular para el navegante: para un capitán, ver el Cabo significaba que estaba peligrosamente cerca y próximo a una catástrofe, por lo que ese peñón era más que nada un fantasma de nombre ominoso en el derrotero del navegante. El día que inauguramos el monumento, me sorprendió saber que muchos de los caphorniers veían el Peñón por primera vez en sus vidas.

El clima imponía un pensamiento estructural del monumento, capaz de resistir tormentas con vientos de 200 km por hora.

Lo aislado y sin recurso alguno del emplazamiento impone un diseño modular, prefabricado, de fácil montaje y de un peso de cada una de sus diez partes perfectamente controlado para ser desembarcado de la nave a la isla Hornos por los pequeños helicópteros de la Armada. Todo el material de la base, áridos, hierros, cemento y otros debe ser movido por brazos.

La significación del monumento me hacía soñar en una primera escultura chilena que pudiera trascender las fronteras de nuestro lejano país. Hoy en día se ha convertido en parada obligada, cuando el tiempo lo permite, de los cruceros de turismo

The Cofradía Internacional de Capitanes del Cabo de Hornos (International Brotherhood of Cape Horn Captains) – now defunct in view of the fact that its only members were the captains and officials of the great 4-mast sailing boats that sailed from the Atlantic Ocean to the Pacific through the Drake Passage –, became associated with the Chilean Navy as a way of finding an institution to take over its heritage and bear witness to the great courage that was required to negotiate this stormy sea and pay homage to the innumerable ships that became wrecked off the coast of Cape Horn.

In 1994 the Brotherhood, under the auspices of the Chilean Navy, invited all those interested to tender for the creation of a monument whose purpose was to represent in a universal and permanent way, the values of this society that was coming to the end of its existence, given that there were only a few surviving members and that these were all very old.

At that time, in my capacity as a sculptor and lecturer at the Escuela de Arquitectura y Diseño, I was busy researching in the Pacific Ocean, into finding new directions for understanding the destination of our Continent, so this invitation to tender caught me quite by surprise in the midst of this poetic oestrus.

The site for the monument could not have been more exciting. Cape Horn, which conjures up myths and legends in the mind of the ordinary man, has a very special meaning for the sailor: for a captain, seeing Cape Horn meant that he was perilously close to a catastrophe, so this large rock was, more than anything else like a spectre with an ominous name that spelt defeat for the mariner. The day that we unveiled the monument, I was surprised to find out that many of the Caphorniers were viewing the Rock for the very first time in their lives.

The rigours of the climate meant that the monument had to have a structure that could withstand storms with gusts of wind roaring past it at up to 200 kph.

The isolated nature of the spot and its complete lack of resources meant that not only did the design have to be modular, prefabricated and easy to erect, but also the weight of each one of its 10 constituent parts had to be perfectly controlled so that they could be lifted out of the ship by the small helicopters from the Chilean navy and transferred to Horn Island. All the materials for the base, aggregates, iron, cement and others, had to be moved manually.



austral. Tal fue el estado espiritual con que enfrenté este concurso y probablemente lo que me permitió ganarlo.

Naturalmente antes de ver la convocatoria al concurso en el diario, yo no sabía absolutamente nada de esta Cofradía a pesar de mi cercanía con la épica del Pacífico, por lo que me sentí profundamente interesado en indagar quienes eran esta sociedad internacional con sede en Saint Malò, Francia.

Casi al principio de mi indagatoria me encontré con la sorpresa de que el símbolo de los "caphorniers" es el albatros y con ello, mi imaginación saltó en alas de esta ave a los versos de "La Balada del Viejo Marinero" al poema de Baudelaire, al Moby Dick de Melville y porque no, a las fantasías de Pigafetta. No tardé mucho en descubrir que el símbolo de los "Caphorniers" hacía referencia a una diversión muy cruel, hoy innombrable con que los marinos de estos barcos se entretenían en las, a veces, tediosas esperas para poder cruzar el tormentoso mar de Drake.

Al día de hoy la sede en Saint Malò es un museo, la cofradía le cedió los derechos de funcionamiento de su institución a la Armada de Chile por tener una relación física con la isla y ahora el ser miembro de esta hermandad es a criterio del nuevo administrador.

Originalmente, para ser un caphorniers había que ser un capitán u oficial al mando de un velero de línea comercial que cruzara obligatoriamente el Cabo de Hornos. Se excluían los veleros ya fueran buques escuelas, deportivos y de turismo puesto que no tenían la necesidad imperiosa de cruzar el Cabo; es decir, enfrentados ante un temporal desatado, cualquiera de estas naves en función de una estrategia superior o de una política de seguridad, pueden y deben abortar el viaje, cosa que los clippers de línea no podían hacer. Desde ahí, la mística de este grupo que los llevó a fundar esta hermandad internacional de tanto éxito y de tan larga duración.

La Idea de Monumento

Desde el primer momento en que comencé a dibujar esta obra, intuí dos cosas fundamentales. La primera, aunque no conociendo el lugar del emplazamiento, era que debería tener las dimensiones más colosales posible dentro de las restricciones de

The significance of the monument first inspired me to dream of a Chilean sculpture that could transcend the frontiers of our distant country. Nowadays, and weather permitting, the country has become a compulsory "port of call" for cruises in the Southern Hemisphere.

Such was my state of spirituality when I set about taking this competition to task that this must have gone a long way towards explaining how I managed to win it.

Of course, before I read about the invitation to tender in the newspaper, I had heard absolutely nothing about this Brotherhood even though I lived so near to this area of the Pacific so closely associated with epics, so my curiosity was greatly aroused and I wanted to find out all I could about this international society whose headquarters were in St Malo, France.

Almost at the very outset of my enquiries I was surprised to discover that the symbol of the "Caphorniers" was the albatross, and this led my imagination to fly away with me on the wings of this large bird from the verses of Baudelaire's poem of the same name, Coleridge's "The Rime of the Ancient Mariner", Herman Melville's Moby Dick and, why not, the fantasies of Pigafetta. It did not take me long to find out that the symbol of the "Caphorniers" made reference to an extremely cruel pastime, now unmentionable, that the bored sailors of these vessels indulged in to entertain themselves while they waited to cross the stormy seas of Drake's Passage.

These days the St Malo building is a museum, the brotherhood transferred its institution's operating rights to the Chilean Navy because of its physical relationship with the island, and now membership in this brotherhood is at the discretion of the new administrator.

Originally, one had to be either a captain or an officer in command of a commercial sailing ship that necessarily had to go around Cape Horn in order to be considered a Caphornier. Sailing ships of a sporting, tourist or school nature were excluded, because they had no real need to go round Cape Horn; that is to say, if they came up against a howling gale or a raging storm, any of these vessels could and had to give up the attempt either on safety grounds or because orders to do so were issued from above, whereas the clippers working for the shipping companies had no alternative but to press ahead. Hence, the mystery surrounding this group, which led them to establish such a successful and long-lasting international brotherhood.

The Idea for the Monument

Right from the very moment that I began to sketch this work, I understood two basic things. The first was that although I was not personally acquainted with the site itself, the monument should be as large as possible, taking into account any restrictions imposed on the weight. The second was that the work ought to manifest from its interior a struggle between its being as sculpture and its being a monument.

With these two ideas in mind, I started to develop a form that revolved around the concept of one particular bird *Diomedae exulans*, the largest species of albatross, which has a wingspan of up to 4 m. The question was how to display the figure of this bird in the most effective way possible; the outline that I had drawn consistently suggested that the figure should be in a vertical position, as though it were turning in mid-flight.

However, for me this posed a problem of formal effectiveness that would gradually be solved as the work progressed. The genuinely artistic challenge was how to find a compromise between my being an abstract sculptor, or to put it more accurately a non-figurative sculptor, when I was to create the figure of a large seabird. It is precisely in this type of contradictory situation, when one appears to be at a loss for ideas, that along comes a spark to ignite the flame of inspiration.

So, while I was drawing away at the albatross in the sky I thought that what I ought to be doing was not draw the bird itself but rather create a shape around a hole, and make the hole itself take the form of an albatross.

This slight deviation from my original idea was to become the starting point for the monument. The rest would all follow with the natural development of the form and whatever mastery I

peso. La segunda que la obra debería plantear desde su interior una disputa entre su ser escultura y su ser monumento.

Con ésto en mente, comencé a desarrollar la forma a partir de la figura del albatros *diomedae exulans*, el más grande de su especie, llegando a medir hasta cuatro metros de envergadura. La pregunta era cómo desplegar la figura de este pájaro de la manera más eficiente posible y el dibujo me recomendaba insistentemente la posición vertical de la figura, como si en su vuelo estuviera haciendo un giro extremado. Pero para mí ésto era un problema de eficacia formal que se iría solucionando con el desarrollo de la obra. La disputa verdaderamente artística era cómo asumir en mi calidad de escultor abstracto o mejor dicho no figurativo, precisamente la figura del gran pájaro. Es en este tipo de disyuntivas, cuando aparentemente no hay salida, que surge la chispa que ilumina la idea original.

Así entonces, mientras dibujaba y dibujaba albatros en el cielo de repente pensé que lo que tenía que hacer era no dibujar el pájaro mismo sino dibujar el hueco que sostiene la figura del albatros.

En este pequeño giro yace el germen de todo el monumento. Lo demás vendría por el natural desarrollo de la forma y de la maestría que yo fuera capaz de desplegar. Una vez decidido este punto, me avoqué a la tarea de concebir dos estructuras de cierto espesor y de gran altura, de al menos siete metros, que convergen para que entre ellas aparezca inequívocamente la silueta del *diomedae exulans*, en el hueco que dejan, recortado contra el cielo.

En este punto, empecé a dibujar las ideas formales de monumento con las condiciones ya dichas pero además como visto de muy lejos, de manera que de repente aparece esta forma cuadrada, apoyada en un vértice y partida en la diagonal (vertical con respecto del suelo) por la figura del albatros.

Lo que me gustó de esta idea es que recoge una coordenada fundamental del monumento, que es la del reconocimiento. Al comienzo mencioné la disputa entre monumento y escultura que esta obra debía plantear. Un monumento, literalmente quiere decir memorial. Es una obra que celebra un hecho, un personaje, una victoria, una derrota o una tragedia. Algo que los hombres consideran que no debe olvidarse. Por esta razón un monumento es inequívoco; debe ubicar al observador no solamente con respecto de su contenido sino también con respecto de su forma. Dicho de otro modo, un monumento tiene un frente donde ocurren las ceremonias y celebraciones; es decir tiene un eje que lo vincula con el lugar y con la gente.

Pero por otro lado la escultura en cuanto tal no tiene un solo frente; ella es todo frente. No tiene vinculaciones con el lugar; ella posee en sí todas las orientaciones posibles por lo que le es indiferente donde la ubiquen. Así cuando empecé a soñar con este monumento emplazado en la Isla Hornos, imaginaba la figura ya descrita a la cual se accedía visualmente desde muy lejos, dibujando con gran nitidez el tema propuesto, casi como una insignia y a medida que uno se va aproximando el albatros va ganando en complejidad y espesor de tal manera que cuando uno, finalmente llega a la plazoleta que soporta el monumento, el albatros ha desaparecido y se asoma con toda desnudez la proposición escultórica.

La Concreción de la Obra

Finalmente, habiendo llegado a su proposición final, en una maqueta de aluminio, la obra se construyó en los astilleros de la Armada de Chile en el puerto de Talcahuano, en forma modular y desarmable. La obra está formada por dos cuerpos complejos de acero de siete metros de altura y una plazoleta constituida por una losa de hormigón flotante, de 9 metros por lado, que tiene dos pequeños prismas de hormigón integrado a su estructura que son los que sostienen los cuerpos de acero; a su vez, en esta losa flotante, sobre su superficie tiene una estructura de mampostería que organiza la losa como una plazoleta ceremonial.

Los dos cuerpos metálicos, están formados cada uno por cinco láminas de acero de ocho milímetros de espesor y cuatro nervaduras, para separar las láminas, en forma

was capable of conjuring up.

Once I had decided upon this point, I became seized by the task of designing two rather thick and very tall structures, at least 7 m high, which converge in such a way that the silhouette of the *Diomedae exulans* unequivocally appears in the hollow that is left between them, cut out against the sky.

At this point I started to plot the formal ideas for the monument under the conditions that I have already mentioned but also imagining how it would be seen from afar, in such a way that this square form suddenly appears, supported on one vertex and split diagonally (vertical with respect to the ground) by the figure of the albatross.

What I liked about this idea was that it captured an essential idea about the monument, which is the concept of recognition. At the beginning I mentioned the internal struggle between its being a monument or a sculpture, and how this should form an essential part of the work. A monument literally means a memorial. It is a work that commemorates an act, a character, a victory, a defeat or a tragedy. It is something that people believe should not be forgotten. That is why a monument is unequivocal, it has to situate and position the observer not only with respect to its content but also with respect to its form. To put it another way, a monument has a front where ceremonies and celebrations take place; i.e. there is facade that links it with the place and with the people.

However, the sculpture as such does not have one single front; it is all front. It does not have associations with the place; it possesses all the potential orientations so it does not really matter where it is put. Therefore, when I began to dream about this monument located on Isla Hornos, I imagined the already-described figure which could be visually perceived from a great distance, drawing the proposed subject matter in great detail, almost as though it were an insignia, and as one gradually approaches the albatross it gains in both complexity and thickness to the extent that, when one finally reaches the base that supports the monument, the albatross has then disappeared and the sculpture execution of emerges in all its nakedness.

The Execution of the Work

Once it had finally been properly conceived, in the form of an aluminium model, the work was constructed at the Chilean Navy's shipyards in the Port of Talcahuano, in a modular form that could be easily dismantled. The work is composed of two complex steel bodies 7 m high and a base made with a floating concrete slab, having 9-m long sides, with two concrete prisms incorporated into its structure that serve to support the steel bodies. The surface of the floating slab is, in turn, provided with a masonry structure that turns the slab into a ceremonial base. Both of the two metallic bodies are composed of five 8 mm thick steel plates and four ribbings to separate the sheets, in the form of a square tube, also made of steel, 6 mm thick that, as they are welded to each other, form a pillar sloping at an angle of 45° when they reach the base, this being almost 1 m. wide and 20 cm thick, these being secured to the slab by the prisms.

Each one of the steel plates is arranged in such a way that it helps to form a fifth one, which forms the shape of the albatross. Thus only the sum total of the five sheets, grouped in depth, serves to form half of the bird's profile. The same happens with the other structure, which not only completes the square but also gives the albatross its complete shape. It must be pointed out that it is not totally symmetrical because, as the figure of this animal is positioned sideways the figure is not symmetrical, so not one of the sheets is identical to any other one, even though the monument itself is reversible.

The other aspect worth mentioning owing to the epic nature of the project was the in situ construction of the structure that constitutes the base of the monument. Apart from the fact that the work is located in an isolated place, the terrain at this point is composed of a thick layer of peat, and this means that the ground is like a sponge full of water, which makes laying any foundations an extremely difficult task.

It must be remembered that the construction of an 81 m² base, mainly comprising a floating slab of reinforced concrete with a

de tubo cuadrado, también de acero, de seis milímetros de espesor los que al estar soldados unos con otros, al llegar a la base forman un pilar inclinado en cuarenta y cinco grados, de cerca de un metro de ancho por veinte centímetros de espesor, los que se anclan a la losa a través de los prismas.

Cada una de las láminas de acero está organizada de manera que concurra a formar un quinto del perfil del albatros. Así solamente la suma de las cinco láminas, agrupadas en profundidad, conforma la mitad del perfil del ave. Lo mismo con la otra estructura que además de completar el cuadrado, entrega la figura total del albatros. Cabe señalar que no se trata de una situación simétrica puesto que la figura de este animal al estar en posición lateral su figura no es simétrica y por lo tanto, ninguna lámina es igual a otra no obstante que el monumento, sí es reversible.

La otra faena digna de mencionarse por su carácter épico, fue la construcción in situ de la plazoleta que es base del monumento. La obra está emplazada en un lugar, no solamente aislado sino que su suelo está compuesto por un grueso colchón de turba, lo que en la práctica significa una esponja llena de agua lo que hace cualquier fundación sumamente difícil.

Debe considerarse que la construcción de la plazoleta de 81 metros cuadrados, compuesta principalmente por una losa de hormigón armado, flotante y cierta mampostería sobre su superficie, pudo llevarse a cabo porque todos los áridos, enfierradura, ladrillos, baldosas y cemento necesarios para su concreción fueron transportados a hombros de infantes de marina, los que tenían que trepar con esta carga una pared vertical de unos 40 m de altura, desde el nivel del mar y luego subir a la colina donde se emplazaría el monumento unos 500 m turba arriba.

El tiempo con que contaban para finiquitar esta obra fue de dos meses. Era el umbral de clima óptimo para llevarla a cabo, considerando que el monumento se iba a inaugurar el 5 de Diciembre de ese año. A pesar de ello, los constructores debieron soportar rigores climáticos extremos sin detener la obra.

El Día de la Inauguración

A bordo del Aquiles buque de la Armada chilena, ese 5 de Diciembre amanecimos girando por el suroeste del Cabo, en pleno Mar de Drake, sin una gota de viento, sin una sola nube en el cielo y con una temperatura de unos 20°. Como para desmentir todo el mito climático que dio pie para la celebración que llevábamos entre manos. En la nave, los dueños de casa más sus invitados, caphorniers y sus familiares, auspiciadores y colaboradores más el escultor observábamos con ansiedad la isla tratando de adivinar algún atisbo de ese monumento que tanto había soñado pero que nunca había visto hasta ese momento. Al momento del diseño de ella la había pintado con los colores de la tormenta para que la figura del albatros lo rajara por la mitad como un relámpago. Ese día fue la única vez que he visto el monumento emplazado y probablemente no lo vuelva a ver más, dado lo lejos y difícil de acceder a la isla. Fuimos desembarcados por helicópteros próximos al faro de la isla frente a una pasarela de madera, levemente elevada sobre la turba que conducía por unos 500 metros hasta el monumento ubicado sobre una colina de manera tal que el pico del ave apunta al Cabo que se alza majestuoso más atrás.

Ese viaje por la pasarela subiendo hacia el monumento es uno de los momentos más emotivos de mi vida. A cada paso que daba, una a una se me iban cumpliendo las expectativas del monumento que había soñado. Aún más; cada paso que me aproximaba al albatros, una a una se iban superando mis expectativas. Efectivamente el albatros perfectamente nítido desde la base de la pasarela a medida que avanzábamos por ella se iba complejizando y adquiriendo espesor. Ya al llegar al monumento mismo la figura enrarecida del albatros cede protagonismo a los cuerpos metálicos que sugieren algún tipo de fragmento de naufragio.

Hoy en día, el Cabo de Hornos ya no es más solamente un punto decisivo en los derroteros de los navegantes. El monumento ha logrado colocar con absoluta precisión el Cabo de Hornos en el mundo y el mundo ha sabido aceptarlo.

certain amount of masonry on the surface, was possibly because all the aggregates, ironwork, bricks, tiles and cement that were needed to carry this out, were transported on the shoulders of the marines, and they had to climb a 40 m high vertical cliff with their load, starting at sea level and after reaching the cliff top, they then had to scale the hill where the monument was to be placed, which was another 500 m up through the peat.

The deadline that they had for completing this work was two months. This was the maximum limit for carrying out the task in the most favourable weather conditions, taking into account the fact that the monument was due to be officially unveiled on December 5th of that same year. In spite of this, the constructors had to put up with extremely difficult climatic conditions without stopping the work.

The Day of the Inauguration Ceremony

At dawn on December 5th, we found ourselves in Drake's Passage, on board the Aquiles, a vessel belonging to the Chilean Navy, negotiating the Cape to the southwest, without a breath of wind, not a cloud in the sky and a temperature of around 20°. It was as though it had all been staged to dispel the myths about the climate that gave rise to the event that we were about to celebrate. In the vessel, the owners and their guests, Caphorniers and their relatives, sponsors and collaborators plus the sculptor, were anxiously observing the island trying to catch a glimpse of that monument that they had dreamt of but had not yet seen. When I originally designed it I had painted it in the colours of the storm so that the figure of the albatross would rent it in twain like a flash of lightning.

That day was to be the only one on which I was to see the monument in place and I will probably never see it again, given that the island is so far flung and access to it is so difficult. We alighted from helicopters in a spot close to the island lighthouse in front of a wooden boardwalk, slightly raised above the peat, which runs for about 500 m as far as the monument standing on a hill and positioned in such a way that the bird's beak is pointing right at the Cape that rises so majestically behind.

The final voyage up to the monument was one of the most emotional experiences of my life. With every step forward, my expectations and dreams of the monument were coming true one by one. And what's more, as I got closer and closer to the albatross, each and every expectation was being surpassed. In fact, the albatross, already perfectly clear from the start of the boardwalk, gradually began to reveal itself in all its complexity as we headed towards it. When we eventually reached it the weird figure of the great bird takes a back seat, allowing the metallic bodies to come to the fore and suggest some kind of fragment that has broken loose from a shipwreck.

Nowadays, Cape Horn is not merely just another spot that marks the place where defeated sailors met their fate. The monument has managed to put Cape Horn on the map of the world in a clear and precise way and the world, in turn, has known how best to accept it for what it is.



El monumento al Fin del Mundo
The monument at the End of the World