
Puerto, memoria y arquitectura

Copyright © PORTUS Online | 1

La ingeniería de puertos viene modelando, desde antes incluso de ser una disciplina como
tal (y como tan bien expresa mi amigo ingeniero) la forma del mar. Se preguntaría uno si
cabe mejor dedicación que ésa: hacer la tierra habitable, vencer su resistencia a serlo. Y
trabajar para ello en la modificación física de sus rasgos más determinantes, en sus líneas
primeras, aquellas que delimitan los territorios firmes y seguros de los salvajes e ignotos. Si
el agricultor ara y aplana los campos para hacer la superficie del terreno firme utilizable y
explotable -y por tanto habitable- el ingeniero modifica la línea de costa para hacer posible
no sólo su ocupación sino el arribo necesario de embarcaciones y su abrigo permanente de
vientos y oleajes. Me vuelvo a preguntar si cabe profesión más hermosa. Navegar, dirían
algunos con Conrad. Pero yo diría que no: más hermoso aún es preparar la tierra y los
mares para que estos puedan ser navegados.

Joseph Conrad se retira del mar, a la escritura magistral que nos ofrece a partir de ese
momento, con la llegada de los cargueros a vapor; con la obsolescencia de los lentos y
difíciles transportes en mercantes a vela. Con la desaparición, a su juicio, de la épica (y la
poética) del trabajo rudo, anónimo y muy especializado de la marinería mercante sobre los
paquebotes veleros. Con ese final desaparece una estirpe, una técnica y una forma de vida
que  dejan  paso  a  una  mayor  comodidad  y  eficacia,  pero  que  debe  quedar  al  menos
testimoniada en sus valores eternos que a bordo de esos barcos tanto se dieron. Conrad se
pone a ello y les canta sin igual en su hermoso libro “El espejo del mar”: coraje, entrega,
trabajo  en  común,  compañerismo  necesario,  técnica,  esfuerzo,  conocimiento,
profesionalidad,  valor,  resistencia  y  resiliencia…  anonimato.
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Café Noray.  Arquitecto Javier García-Solera.  (© Roland Halbe,  2004; © José Carlos M
Robles, 2009)

Podríamos decir que el anonimato es también el mejor de los muchos atributos que califican
y definen a la obra portuaria; que la cualifican. Podríamos extender esto a cualquier obra de
ingeniería infraestructural: puentes, ferrovías, carreteras, obra hidráulica, aeroportuaria…
Eso sí, mientras ésta ha venido siendo pensada, proyectada y construida como tal obra de
ingeniería -fruto del ingenio y la técnica- sin veleidades artísticas ni obsesión de autoría.
Fundida  en  aquel  alto  valor  que  Conrad  nos  recuerda  y  perpetúa  en  sus  textos:  el
anonimato.  Si  algo  nos  emociona  y  conmueve  de  cualquier  terreno  trabajado  -de  las
montañas de nuestras tierras trepadas hasta las cimas por abancalamientos imposibles; de
los  espigones  que  nos  deparan  mar  en  calma  tras  una  travesía  difícil;  de  las  aguas
reconducidas para con movimiento lento, dominado, hacer posible el regadío en tierras
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antes yermas; de ese acueducto casi horizontal que trae esas aguas de muy lejos hasta
aquí…- es que en todo ello se ve la acción y el esfuerzo del humano por habitar la tierra. El
esfuerzo de “el humano”, es decir, de los muchos. Nunca la marca de un único nombre, de
un único autor.

Y esas obras de ingeniería que nos han hecho posible la vida, son siempre complementadas
por  una  cierta  cantidad  de  arquitectura.  Aquella  que  dé  resguardo,  que  aclimate  las
condiciones ambientales para el posible amparo a humanos, animales y enseres. Allá donde
hemos sentido la emoción de esa presencia atávica arando campos, construyendo diques,
conteniendo mares, hemos divisado siempre una obra menor -la arquitectura- haciendo
espacio  para  que  el  débil  cuerpo  del  hombre  pueda  habitar  esas  tierras,  trabajarlas,
organizarlas para el auxilio y el servicio a otros. Residir en ellas; morarlas.

Allí surgen, necesarias, estas arquitecturas que, por estar alejadas de bulevares, plazas y
otros lugares para la representación de lo social -con su estructura de poder y de clases-
han devenido siempre funcionales, eficaces, silenciosas… Secas en su seca verdad técnica y
gratas en su atención al puro trabajo y a un cierto suficiente acomodo del estar humano. Ha
habido en ellas esa virtud que llamamos economía de medios. Esa ha sido la esencia de las
arquitecturas que han acompañado las obras de ingeniería, que han poblado los muelles y
espigones de los puertos ganados al mar. Sólo las edificaciones y volúmenes necesarios, con
sólo la técnica justa, con una estricta aplicación a la función y con una clara ausencia de
representación. “Una silla sólo debe decir soy una silla”, nos recuerda Jasper Mórrison, el
gran diseñador industrial.
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Café del Puerto. Arquitecto Javier García-Solera. (© Alberto Vicente, 2008; © David Frutos,
2006)

De eso está hecha esa arquitectura que comentamos. De una adaptación a las condiciones a
veces extremas del clima y el entorno y de una atención esmerada a lo humano. En ausencia
de autor, sin firma de arquitecto, sin representar a nada ni a nadie, manifestándose tan sólo
en  su  útil  belleza;  en  su  belleza  clásica  derivada  de  su  utilidad.  Hablando  pues,
elocuentemente, no de alguien sino de todos; de igual modo que lo hace un magnífico
puente ferroviario, metálico y exacto, pensado y construido en el tránsito entre los dos
siglos anteriores, atravesando valles en constante horizontal, en cualquier paraje natural
gracias a él  habitable.  Siendo pues,  pese a ser arquitectura,  tan noble como la noble
ingeniería.

Cuesta encontrar ese tipo de arquitectura en la ciudad burguesa; siempre preocupada por la
representación, por la propiedad privada, por la competición y el enfrentamiento vulgar. Esa
arquitectura anónima, que busca verdad en lo objetivo, que quiere ser servicio y acomodo,
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confort posible para un mundo-ciudad habitado, no es la que encontramos en ese modelo de
sociedad. Se intentó; se intentó desde el pensamiento liberador progresista y moderno que
definió  y  proclamó  una  arquitectura  objetiva,  que  apartase  y  superase  las  ínfulas
individualistas y que buscase lo común como base y objetivo de su quehacer. Lo abstracto
como entendible por todos; como ocupable y apropiable por todos. Eliminando la burda
pretensión  de  representatividad  para  enseñoreo  de  autores  y  propietarios.  Pero  ya  lo
sabemos, fracasó.

Y esa pérdida de oportunidad, que ha devenido en una sociedad que reclama singularidad,
espectáculo y entretenimiento como aliciente de cualquier aspecto de la vida social (y no
por construcción de común, sino precisamente como camino más rápido y seguro hacia su
destrucción) ha alcanzado de lleno a la arquitectura. Y era fácil que lo hiciera, pues expone
al  arquitecto al  engaño fácil  de la  tentación soberbia del  protagonismo aclamado y la
sobreactuación y amenaza con destruir -ya lo está haciendo- toda una concepción del mundo
que  la  ingeniería  portuaria  (que  cualquier  ingeniería)  y  su  arquitectura  asociada  nos
recuerdan.  Cierto  es  que  la  ingeniería,  allí  donde  las  extremas  condiciones  de  su
intervención le dan tregua, también está siendo permeable a esta corrosión del carácter que
reclama espectáculo, pretendida imposible artisticidad y falsa singularidad fácil.

Los paisajes portuarios modifican su forma e imagen en su evolución y desarrollo según lo
hacen las técnicas de navegación, de transporte, de movimientos de mercancías y tantas
otras actividades que se producen en sus muelles y dársenas. Cambian como lo hicieron
aquellos  veleros  de  transporte,  que  devinieron  finalmente  en  barcos  de  vapor  y  que
facilitaron la ampliación de rutas y paliaron la rudeza y dificultad de los trabajos a bordo. Y
en esos muelles redefinidos -sobre ellos-  las arquitecturas de apoyo y complemento se
actualizan también. Y en aquellos casos en que estos puertos se encuentran situados en el
corazón  mismo de  la  ciudad,  dando  mayor  testimonio  aún  de  su  importancia  para  el
desarrollo histórico de la misma y de su configuración como escena principal de la vida
urbana por siglos (Alicante es excepcional en eso), se amplían desplazándose a lo largo de la
costa, a sotavento de sí mismos. Alejan así la actividad industrial del centro urbano al que
quedan ofrecidos como espacio de centralidad destinado ya en su inmensa mayoría al uso de
disfrute  y  recreo  de  la  ciudadanía.  Todo  ello,  tan  hermoso  así  contado,  supone  por
desagracia, casi siempre -y Alicante no escapa a este designio- el principio del desastre;
como una fatalidad.
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Hace falta entender y comprender (aprehender), por parte de los muchos que participamos
en la construcción física del mundo-ciudad, el valor de la memoria. Y tomar conciencia de
que nada evoca más el pasado y la historia a quien tan sólo pasea las calles y disfruta de ese
paseo que ese permanecer del tiempo -nunca congelado- en los paisajes que frecuenta. Y ahí
sí, la arquitectura y la ingeniería son relevantes.

La arquitectura tiene -con más tentaciones para apartarse de ello que la ingeniería- la
capacidad más alta de asentar la memoria de un lugar. La construcción de hechos físicos,
tangibles y utilizables, abre formas múltiples de “explicar un lugar” y hacer permanecer
todo lo que de importante allí se ha condensado con el paso del tiempo. Los gobernantes
que deciden modificaciones de usos en los muelles y dársenas, nuevas construcciones sobre
ellos… tienen el compromiso obligado de entender que con esas acciones y a través de las
arquitecturas en que devengan puede quedar explicada, y por tanto fijada en la memoria y
proyectada hacia el futuro, toda la historia de un lugar y el esfuerzo que allí se desempeñó
para que hoy sea extraordinariamente habitable.

Vista del Puerto de Alicante desde el Castillo de Santa Bárbara.
(https://es.wikipedia.org/wiki/Puerto_de_Alicante#/media/File:Puerto_de_Alicante,_Espa%C3
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Por desgracia,  en Alicante,  como en tantas otras ciudades portuarias con las dársenas
originales convertidas en espacios centrales de sus cascos urbanos, no se ha sabido ver así.
La  sobre  explotación  comercial  de  sus  muelles,  la  desatención  a  la  permanencia  de
determinadas  edificaciones  históricas,  la  banalidad  mayoritaria  de  las  excesivas
arquitecturas allí implantadas, la sobre ocupación de la dársena interior por embarcaciones
privadas… han desvanecido casi por completo esa memoria del lugar tan necesaria para una
evolución adecuada de la sociedad a la que sirve y acoge. Hay algo de profanación en esa
colonización de terrenos y aguas portuarias a traición de toda una tradición de usos y
arquitecturas anónimos y serviciales.

Pronto será la  dársena exterior  y  el  muelle  14 y  su espigón de abrigo los  que serán
transformados en su uso. Ojalá se haya llegado ya a entender cuando eso ocurra que los
tinglados que aún quedan, las explanadas vacías, el muro existente y su escollera, el silencio
reinante, el sonido del mar, deben permanecer allí, compatibles con su ocupación para el
disfrute, si queremos que la presencia portuaria como aquí ha sido descrita permanezca
salvada en su última posibilidad.

Y no se trata de congelar el estado de muelles y dársenas que perdieron su uso original. Se
trata  de  renovar  su  utilidad  con  la  introducción  de  usos  adecuados  en  cantidad  y
disposición,  pertinentes  para  esa  convivencia  necesaria  con todo lo  que esos  espacios
contienen de memoria y evocan del pasado. Se trata también de creer que allí donde se
necesitan nuevas arquitecturas deben surgir las mejores; pues como ya hemos dejado dicho,
una arquitectura puede ocupar un lugar y parecer suficiente, pero una arquitectura que se
quiera importante debe ocupar un lugar y, al hacerlo, explicarlo.

El puerto que -como en el caso de Alicante- ocupa un lugar de centralidad en la ciudad está
obligado a constituirse en un espacio público de primer orden. Y a asumir que es, como tal,
(lo explica muy bien el profesor y antropólogo Manuel Delgado), un espacio de conflicto. De
conflicto entre seres muy diferentes y también entre usos distintos que quieren hacerse un
hueco entre las actividades posibles allí. La imagen de esa muchacha que busca el baño de
sol en un improvisado suelo inestable, en aguas demasiado sucias para el baño real en las
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que unos pescan para buscar sustento y otros ejercen actividades deportivas, lo ilustra bien.
Es el año 1942 y la ciudad, volcada sobre su dársena de uso aún netamente portuario, es
escenario ya del intento de ocupación de esas aguas y las tierras que las confinan por usos
nuevos sobrevenidos. Lograr que exista una posible convivencia entre ellos, sin que ninguno
llegue a ser dominante, anulador de otros, será lo que garantice también la permanencia de
su esencia primera. La arquitectura que acompañará esa colonización de los espacios tendrá
que saber explicarlo así.

Puerto de Alicante 1942. (© Archivo personal García-Solera)

Las grandes literaturas de puertos y navegación -hemos hablado de Conrad para ayudarnos-
nos describen travesías, lugares, máquinas y personas. Y nos hacen sentir al hacerlo la
fuerza del viento, el olor de la sal, de la mar abierta o del agua mezclada del puerto.
También  nos  permiten  experimentar  la  lentitud  del  tiempo  del  viaje  en  los  días  de
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encalmada,  el  esfuerzo  diario  y  organizado  de  los  trabajos  de  navegación,  partida  y
arribada;  o  los  sonidos  y  movimientos  sobre el  muelle  en las  operaciones  de carga y
descarga en el traslado de mercancías. Y también, cómo no, la emoción de miles, millones
de personas que antes que nosotros se fundieron en últimos abrazos al despedirse o en
emocionados abrazos de reencuentro. Todo eso y mucho más (defensa del mar embravecido,
espacio de calma asegurada) es un puerto para los habitantes de la ciudad a que sirve. No
es tan sólo el espacio de comercio, mercado e intercambio económico que una mirada
mezquina vería. Tampoco puede ser, tan sólo, ahora que se aleja la actividad industrial, un
espacio para el ocio, para el encuentro multitudinario y ruidoso y el recreo entendido como
simple entretenimiento.  Es -debe ser-  un lugar mantenido en la memoria,  un lugar de
pasado, presente y futuro simultáneos, donde todas aquellas vivencias pasadas puedan ser
imaginadas, percibidas y por tanto sentidas. Donde cada cual pueda vivir su propia vida sin
el intrusismo ruidoso del comercio exacerbado. Podríamos decir -de nuevo con Manuel
Delgado- que debiera ser un espacio que respete la diferencia, pero que entienda también el
revindicado derecho a la indiferencia. Donde los lazos inmemoriales de un pueblo y su mar
pervivan para siempre como fuente de riqueza en la vida cotidiana de la ciudad que ese
puerto protege.
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Concurso intervención en el Muelle 14, propuesta Javier García-Solera (©archivo despacho
García-Solera)
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La transformación de los puertos en espacios para lo público obliga a estar a la alta altura
que esa condición exige. Y la arquitectura que allí se desarrolle deberá ser sólo la necesaria
y ser capaz, como lo es cuando escapa al mercantilismo y al deseo de autoría que siempre
termina extravagante, de evocar todas esas voces que están allí  mereciendo se oídas y
recordadas. No deberíamos olvidar lo que Carles Martí, un grande del pensamiento teórico
español, nos ha enseñado sobre arquitectura y ciudad: “Un espacio público no puede serlo
en verdad si no hay en él también espacio para la intimidad”. Y no deberíamos olvidar
tampoco que quienes damos forma física al mundo, con decisiones o acciones que devienen
construcciones y modificaciones de lo que heredamos, somos responsables primeros de si
ese mundo-ciudad será o no entendido como un lugar común, propiedad de todos: por todos
trabajado y, por tanto, por derecho, por todos heredado.

Head Image: Barcos amarrados en el Puerto de Alicante 1930.
(https://vicenticoaa.blogspot.com.es/2013/04/alicante-puerto.html)
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