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Nos gustan las reliquias, el pasado industrial, las cosas que parece que ya no

sirven para nada, pero que son las que nos acompafan. Nos gusta la Grua de
piedra; recuperar tabernas centenarias, ver al Ferry que atraviesa la bahia con el
barco del practico del puerto, que parece de los “clics”; nos gusta haber nacido con
la brisa del mar en la mirada. Coger el bote y probar suerte. Ver los pesqueros
coOmo se adentran por ese puente levadizo por el Barrio Pesquero. Pescar en la
Lonja sin intermediarios. Los pasados gloriosos. Recuperar los recuerdos. Nos gusta
saber que llevamos 8 anos creando lugares de encuentro, donde familia, amigos,
parejas se reunen y con cada jargo, con cada albdondiga de verdel, con cada
cazuelita de maganos con arroz blanco, cuidamos la piel del mar. Para que
conserve ese magico equilibrio, que nos permita cenar salmonetes fritos,
grandiosas lubinas, machotes al horno y freir taquitos de merlucita rebozados a
nuestros hijos, sin que vengan de otros mares. Cuando éramos pequefios, Si no se
comia en casa dos dias seguido pescado nuestro padre preguntaba: “¢Es que se ha
muerto el pescadero?”. Esto nos lo cuenta una amiga pedrefera, cuando le
contamos que estamos escribiendo este articulo. Dice que ha cambiado mucho el
mar en 30 afos. Que antes, en Pedrefia, se ponian morados de almeja fina, y que se
llamaba asi sélo a la “fina de Pedrena” que ahora ya casi no quedan ,“ahora abunda
la japdnica, mas rugosa”, afirma. Que antes habia quisquillas, angulas y percebes
para todas las familias. Que antes no existia el pastel de Cabracho, que eso se lo
inventd Arzak el cual, por cierto, le dio la receta a nuestra abuela en un libro. Que
antes, en todas las casas de Pedrefia la familia salia a por navajas y que se
pescaban con una varilla o echaban sal en los agujeritos y salian como un resorte.
Pero tenemos suerte. Porque aun en Santander, en cada puerto chico quedan
barritas originales donde hacer un alto en el camino. Donde las mesitas son de
madera de verdad, no de conglomerado; donde las rabas son de verdad y no de
conglomerado de calamar; donde compartir croqguetas de marisquete de verdad y
nécoras a la plancha. Y entonces nos llama Celina: El barco “Siempre Cuca” ha
pescado un mero a 2 horas de Santander de 11,5 kg! Lo tenemos ya en la mini lonja
de nuestro restaurante, esperando a rendirle pleitesia con un vermut y a brindar
por el mar Cantabrico que aln esconde estas joyas, lo prepararemos con una
camita de patatas hechas al horno a fuego bajo para que queden crujientes y
riquisimas junto a este Cartier del mar, que es de pedida de mano. Vamos que si
nos lo pidieran manana yo le regalaba este Mero en vez de un reloj. Porque de
estos, ya no quedan. O si. Sélo es cuestion de saber pescar como lo hacen los
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fendmenos del “Siempre Cuca”.

Algo de pesca. (Foto: Maria Gorbenia)

A las 4 de la manana la ciudad se mece en las brumas del amanecer, mientras
dormimos los barcos atracan, vuelan las cajas de pescados, comienza la subasta,
en una lonja en la que la Unica patria es el mar. En el Barrio Pesquero la Lonja de
Santander parece Wall Street. Los pescadores estiban su pesca en cajas de plastico
verde y los compradores pasean entre filas de lustrosas doradas, merluzas de piel
metdlica y rapes mitolégicos. No huele a pescado, el suelo esta reluciente y todo se
ejecuta con orden y rigor y con cierto silencio. Algunos pescadores dejan por un
momento de mirar al firmamento. Y se producen reencuentros intensos tras dias en
alta mar, que culminan con una botella y una marmita de bonito y besos que corren
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libres por la bocana del puerto... En la Lonja esta Celina, pocas mujeres entre un
mar de hombres, ella se levanta cuando muchos de su bloque se acuestan y sale a
comprar. Lleva ya 5 afios yendo, mirando, pujando, eligiendo, cientos de rodaballos,
chicharros, San Martines, Machotes... para nuestros 6 restaurantes. Hecha la
compra, se carga la furgoneta isotérmica a cero grados y vuela. En 6 afios hemos
comprado 168.000 kg de pescado. Aproximadamente 27.000 kg por ano. Ahora
(estamos en verano) hace un dia bonito, de bonito! Nosotros tenemos hasta nueve
recetas para prepararlo. También llegan las sardinas y si pones estas coordenadas
en el GPS W 050 51" 47" / N 270 30" 35" llegaras a Conservas Rueda, donde la
familia Alonso fabrica unas anchoas que en afios seran tan valoradas como el caviar
Irani. Porque cada vez quedan menos esturiones y menos bocartes en el mar. Pero
todo el mundo navega por internet, y alli hay tutoriales para todo, donde gracias a
google un chef francés te ensefiara hacer “lenguado meuniére”. Pero aun quedan
placeres reales, como desangrarte abriendo erizos para hacer un revuelto con
huevos ecoldgicos para tu pareja y donde las gambas orly y los cucuruchos de
rabas son los nuevos dimsum! Siempre supimos que nuestro arrocito con andaricas
seria apreciado, porque hemos recuperado recetas de las abuelas santanderinas. Su
fondo de pescado y sus horas de salsa rubia para hacer pimientos rellenos de
merluza. Este ano ha sido duro en los puertos: Temporales devastadores, olas de
ciencia ficcién... pero con la ciclogénesis pasa como con el amor, que te acabas
acostumbrando a olas de 12 metros; a que te falte el aire; a que te sople el viento a
90 km por hora; a que te alborote; hacer diques de contencidon para proteger lo que
mas que quieres. En fin, que ahora llegan dias gloriosos, cuando la “piel del mar” se
deja acariciar, te bafas en ella y se vuelve mas dulce... como la rica salsa de
tomate casera que se hace con tomate santanderino reventén y carnoso y unos
buenos trozos de bonito!

Head image: Grua de Piedra. Muelle de Calderdn. (Foto: Maria Gorbena)
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