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Haber nacido en Cartagena de Indias, es un privilegio. A mi “corralito de piedra” le
llaman “Ciudad mágica”, “La Heroica”, “La Fantástica” y otros apelativos que la
engalanan como un destino turístico excelso… Cuando me amurallo en su vida
cotidiana,  su  encanto  lo  veo  normal,  pero  adquiere  otra  dimensión  desde  la
ausencia…

La índole alegre de su gente y la actitud de bacanería  para la vida, le dan un
tumbao para comunicarse. Un cartagenero es dicharachero (habla con dichos), y sin
pelos en la lengua llama al pan, pan y al vino, vino. Parece que estuviera peleando,
cuando se enfrasca en una polémica, durante las tertulias, coloquios y reuniones
esquineras.

Algunos dichos y expresiones idiomáticas castizas de nuestro lenguaje, aún algunos
la usan como escantá, que afirma lo que el interlocutor está diciendo. Usa la ironía,
como “cura de burro”; el sarcasmo o puya; el regaño, la cantaleta; vacila y mama
gallo.  Es carretillero (exagerado), emotivo, fogoso, aguajero; le gusta chancear,
burlarse, poner apodos y hablar gritao.

Echamos un cuento y chachareamos usando morisquetas y onomatopeyas como
telón de fondo del relato: ran ran, zas, tás, prum, chin chan, cataplán, chaplundún…
a los foráneos, les gusta la sabrosura de nuestro cantaíto al hablar.

En una esquina, un grupo de varones improvisan piropos…

—Mami, si como caminas, cocinas… yo me como hasta el pegao…

—Yo contigo me caso, aunque me tortures…

—Flaca, tírame un hueso…

Una cartagenera entrometida te dice:

—Ay, niña ¿y tú por qué te cortaste ese pelo?… o…

—Anda, con ese pelo largo pareces virgen de pueblo…
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En un velorio, abundan los chistes. Referir historias para perpetuar las tradiciones
populares, se llama Radio Bemba. “Echar un cuento”, cotillear o contar un run-run,
mientras te jondeas (balanceas) en una mariapalito (mecedora) a la sombra de un
palo de mango, es un placer sin igual…

“Lo que interesa no es contar qué pasó, sino entender lo que ha pasado, a partir del
tiempo  (periodización)  y  en  un  espacio  definido  (el  territorio),  a  través  de  los
cambios”  —dice  Fals  Borda—

Cartagenero, alguna vez te echaste tu canita al aire cachaqueando, le has dicho
muchas veces a tu novia: “la puntica no más” o “te comiste la cosita antes del
recreo”… Quizás has estado pelao  (sin plata) o más mondao  que una pepa de
guama. Y si tenías el bojote (billetes) te fuiste a desenguayabar (sacar la resaca) a
la Boquilla con un sancocho e´pescao. Cartagenera morena… te bronceaste como
“carne salá” en la playa, te echaron el cuento (enamoraron), te pillaste (citaste) con
el machucante (novio) enfrente al  Reloj  Público y te diste una buena bateada,
entrompada o trillada (besos) en cine.

En Cartagena, la alegría se vende en las calles… Si, así como te lo digo y además se
come:

Alegría…

Alegría con coco y anís…

Casera cómpreme a mí

que vengo del barrio Getsemaní…

Las que cantan estos pregones son las “palenqueras” —sucesoras de la estirpe
africana— que deambulan vendiendo Alegría, una deliciosa golosina, elaborada con
millo, panela, coco y anís.

Debajo  de  un  palo  de  caucho,  en  una  olla  tablúa  (grande)  se  improvisa  un
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“sancocho  Trifásico  (res,  pollo,  cerdo  y  vituallas)”,  se  pone  el  picó  (parlantes
inmensos)  con música  a  todo volumen.  A  veces  no  hay billullo  para  el  vento
(comida),  pero  siempre  hay  pa’  las  frías  (cervezas),  o  el  Tres  Esquinas  —tri-
corner—.

En la tienda hay un letrero: Hoy No Fío, Mañana Sí.

—Oye cachaco, fíame la panchita (ron)… eres “más duro que sancocho
´e tuercas”

—Pero me la pagan…

—¡Va pa’ esa!… oye, ¿y la ñapa?

— ¿Qué?… “vas pa’l cielo y vas llorando”…

—¡Uf, Pacho!

Por último, cartagenero que se respete, habla gop-peao, amputa las palabras, no
pronuncia las eses finales. Cuando el bateador mete un jonrón  en el estadio grita:
ñerda… Te dice Ven acá pidiendo atención para lo que va a decir, no para que
vayas. Usa en su léxico: eche, nojoda, cipote, juepajé, iraaa, ajá, ¡que vaina!...
algunos aún dicen “ajá mi vale” o “parcero”…

Y otra cosa, es la expresión corporal, cuando se comunica gestualmente sin decir ni
una palabra… pero eso es otro cuento…

Cuando me alejo de Cartagena, echo de menos la calidez y los matices exóticos con
los que el cartagenero nato se mueve y expresa…

En el  corralito,  la  vida  discurre  sin  prisas,  en  el  sortilegio  atávico  que  quedó
impregnado en las  piedras  de  coral  que amurallaron  su  historia,  y  así  vamos
transmutando nuestras penas danzando al son de tambores y anestesiándonos con
alcohol… El  goce  se  percibe  en  la  interacción  constante.  Hay  oportunidad  de
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compartir con los amigos y la familia, porque el tiempo transcurre lentamente… Por
lo tanto, se generan afectos, simpatías y al mismo tiempo proliferan los chismes,
que van y vienen. En pueblo pequeño, infierno grande…

Cuando tomamos la  palabra,  improvisamos un performance amenizado con un
añadido acústico, donde tercian jadeos profundos, chasquidos de lengua, gestos
explícitos con el rostro, las manos y el cuerpo, que le aportan gracia al relato en esa
comunicación gestual. Ese realismo mágico existe en nuestra naturaleza caribe,
desde antes de que Gabo engalanara la corronchería con un Nobel.

Sin embargo, a veces el cartagenero no habla, sino que usa expresiones corporales
muy jocosas, y manifiesta con miradas efusivas y ademanes, el agrado o desagrado
que siente. En el verano eterno que dura todo el año, el cuerpo de los nativos, usa
solo los chiros indispensables para circular en la canícula Caribe, lo que le permite
aflorar  su  sensualidad innata… es  parte  de su  esencia  jovial  y  jacarandosa.  Dicen
que la mujer costeña no camina, sino que desfila…

Como  casi  siempre  está  “a  pleno  sol”,  un  cartagenero  suele  tener  el  ceño
fruncido, o lo hace cuando no cree el cuento que le “están echando” o algo le
molesta. Ppsssssttt... (sonido hecho con la boca) es una forma de llamar a alguien
que pasa; también lo usan los hombres más lanzados con una mujer que le atrae
cuando pasa cerca suyo. Si llega a dar vuelta, le “pican el ojo” (le hacen un
guiño).

Al contrario, muestra antipatía, cuando tuerce los ojos, con “mirada matadora”:
cierra  los  ojos,  tuerce  la  cabeza,  girando  con  brusquedad.  Otra  muestra  de
desagrado es el Foooooooo… cuando algo huele mal arruga la nariz haciendo una
mueca de desagrado. Pasar el dedo por debajo de la nariz en forma horizontal
significa: no te voy a dar es nada. Y el bembeo es cuando usa la boca para señalar
algo, haciendo un mohín con los labios.

¡Y vaya que funciona…! nos entendemos perfectamente.
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Para invitarte a comer un cartagenero se pone la mano enfrente de su boca y agita
los dedos. Cuando empuña la mano y el pulgar apunta hacia adentro, te está
invitando a beber, aunque seas tú quien pague la cuenta… Si ves que pasa la
mano por el cuello de un lado a otro, quiere decir que estamos “fritos”, “zafados”
(que tu pareja te puso cachos) que “colgamos los guayos”, o que “tiramos la toalla”
con algo. O para indicar que estamos “mondaos” (sin plata).

 

Apunta con el dedo para regañar y para advertirle a alguien con quien discute.
Estira la mano mostrándole la palma a la persona con la cual está discutiendo,
cuando quiere decir que va a vengarse.

Amarra a San Pedro cruzando los dedos en el frente o en la espalda, para evitar
que  ocurra  algo  malo  o  para  contrarrestar  un  mal  presagio.  Hace  la  clásica
“pistola”, cuando quiere decirle a alguien que no cree lo que dice, y lo acompaña
con un Veeeeeeeeee, o golpea la mano sobre la otra (plaf). Mueve la mano como
si estuviera planchando, cuando quiere decir que hizo el amor.

En fin,  hay muchas expresiones con los  brazos,  con los  pies,  con las  manos en la
cintura, jurando con los dedos en forma de cruz o sacando la lengua… muchísimas
formas de comunicase sin palabras, aunque éstas eran su fuerte…

Ahora, cuando baila es cuando despliega toda una creatividad y maestría con su
cuerpo guapachoso sobre la pista de baile. Disfruta la música, que va tarareando
mientras se desplaza “tirando pasos” y brillando baldosa con deleite… tiene el
ritmo incorporado desde que nace y aprende a bailar antes que caminar.

Mantener  nuestra  alegría  e  identidad nos hace genuinos  e  irrepetibles.  Somos
pachangueros en vez de violentos; un cartagenero legítimo pocas veces pelea a los
puños, se va en pura “jeta” (boca), es decir, grita y manotea airado pero rara vez se
va “a las manos”.

Toda esta expresión guapachosa en su modo de interactuar es lo que me hace falta
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cuando me alejo de mi terruño, de mi Carta-mía…

Head image: Caricatura sobre la identidad Costeña de Javier Covo Torres,
caricaturista nacido en Cartagena, Colombia.


