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Haber nacido en Cartagena de Indias, es un privilegio. A mi “corralito de piedra” le llaman
“Ciudad magica”, “La Heroica”, “La Fantastica” y otros apelativos que la engalanan como
un destino turistico excelso... Cuando me amurallo en su vida cotidiana, su encanto lo veo
normal, pero adquiere otra dimension desde la ausencia...

La indole alegre de su gente y la actitud de bacaneria para la vida, le dan un tumbao para
comunicarse. Un cartagenero es dicharachero (habla con dichos), y sin pelos en la lengua
llama al pan, pan y al vino, vino. Parece que estuviera peleando, cuando se enfrasca en una
polémica, durante las tertulias, coloquios y reuniones esquineras.

Algunos dichos y expresiones idiomaticas castizas de nuestro lenguaje, aun algunos la usan
como escantd, que afirma lo que el interlocutor esta diciendo. Usa la ironia, como “cura de
burro”; el sarcasmo o puya; el regafo, la cantaleta; vacila y mama gallo. Es carretillero
(exagerado), emotivo, fogoso, aguajero; le gusta chancear, burlarse, poner apodos y hablar
gritao.

Echamos un cuento y chachareamos usando morisquetas y onomatopeyas como telén de
fondo del relato: ran ran, zas, tds, prum, chin chan, cataplan, chaplundin... a los foraneos,
les gusta la sabrosura de nuestro cantaito al hablar.
En una esquina, un grupo de varones improvisan piropos...

—Mami, si como caminas, cocinas... yo me como hasta el pegao...

—Yo contigo me caso, aunque me tortures...

—Flaca, tirame un hueso...

Una cartagenera entrometida te dice:

—Ay, nifa ¢y tu por qué te cortaste ese pelo?... o...

—Anda, con ese pelo largo pareces virgen de pueblo...
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En un velorio, abundan los chistes. Referir historias para perpetuar las tradiciones
populares, se llama Radio Bemba. “Echar un cuento”, cotillear o contar un run-run, mientras
te jondeas (balanceas) en una mariapalito (mecedora) a la sombra de un palo de mango, es
un placer sin igual...

“Lo que interesa no es contar qué paso, sino entender lo que ha pasado, a partir del tiempo
(periodizacion) y en un espacio definido (el territorio), a través de los cambios” —dice Fals
Borda—

Cartagenero, alguna vez te echaste tu canita al aire cachaqueando, le has dicho muchas
veces a tu novia: “la puntica no mds” o “te comiste la cosita antes del recreo”... Quizas has
estado pelao (sin plata) o mas mondao que una pepa de guama. Y si tenias el bojote
(billetes) te fuiste a desenguayabar (sacar la resaca) a la Boquilla con un sancocho
e ‘pescao. Cartagenera morena... te bronceaste como “carne sald” en la playa, te echaron el
cuento (enamoraron), te pillaste (citaste) con el machucante (novio) enfrente al Reloj
Publico y te diste una buena bateada, entrompada o trillada (besos) en cine.

En Cartagena, la alegria se vende en las calles... Si, asi como te lo digo y ademas se come:
Alegria...
Alegria con coco y anis...
Casera compreme a mi
que vengo del barrio Getsemani...
Las que cantan estos pregones son las “palenqueras” —sucesoras de la estirpe africana—

que deambulan vendiendo Alegria, una deliciosa golosina, elaborada con millo, panela, coco
y anis.

Debajo de un palo de caucho, en una olla tablila (grande) se improvisa un “sancocho
Trifdsico (res, pollo, cerdo y vituallas)”, se pone el pico (parlantes inmensos) con musica a
todo volumen. A veces no hay billullo para el vento (comida), pero siempre hay pa’ las frias
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(cervezas), o el Tres Esquinas —tri-corner—.

En la tienda hay un letrero: Hoy No Fio, Manana Si.

—Oye cachaco, fiame la panchita (ron)... eres “mds duro que sancocho ‘e
tuercas”

—Pero me la pagan...
—iVa pa’ esa!... oye, ¢y la iapa?
— ¢Qué?... “vas pa’l cielo y vas llorando”...

—iUf, Pacho!

Por ultimo, cartagenero que se respete, habla gop-peao, amputa las palabras, no pronuncia
las eses finales. Cuando el bateador mete un jonron en el estadio grita: fierda... Te dice Ven
acd pidiendo atencion para lo que va a decir, no para que vayas. Usa en su léxico: eche,
nojoda, cipote, juepajé, iraaa, ajd, ique vaina!... algunos aun dicen “ajd mi vale” o
“parcero”...

Y otra cosa, es la expresion corporal, cuando se comunica gestualmente sin decir ni una
palabra... pero eso es otro cuento...

Cuando me alejo de Cartagena, echo de menos la calidez y los matices exdticos con los que
el cartagenero nato se mueve y expresa...

En el corralito, la vida discurre sin prisas, en el sortilegio atavico que quedé impregnado en
las piedras de coral que amurallaron su historia, y asi vamos transmutando nuestras penas
danzando al son de tambores y anestesiandonos con alcohol... El goce se percibe en la
interaccion constante. Hay oportunidad de compartir con los amigos y la familia, porque el
tiempo transcurre lentamente... Por lo tanto, se generan afectos, simpatias y al mismo
tiempo proliferan los chismes, que van y vienen. En pueblo pequeio, infierno grande...
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Cuando tomamos la palabra, improvisamos un performance amenizado con un anadido
acustico, donde tercian jadeos profundos, chasquidos de lengua, gestos explicitos con el
rostro, las manos y el cuerpo, que le aportan gracia al relato en esa comunicacion gestual.
Ese realismo magico existe en nuestra naturaleza caribe, desde antes de que Gabo
engalanara la corroncheria con un Nobel.

Sin embargo, a veces el cartagenero no habla, sino que usa expresiones corporales muy
jocosas, y manifiesta con miradas efusivas y ademanes, el agrado o desagrado que siente.
En el verano eterno que dura todo el aho, el cuerpo de los nativos, usa solo los chiros
indispensables para circular en la canicula Caribe, lo que le permite aflorar su sensualidad
innata... es parte de su esencia jovial y jacarandosa. Dicen que la mujer costefia no camina,
sino que desfila...

Como casi siempre estd “a pleno sol”, un cartagenero suele tener el ceno fruncido, o lo
hace cuando no cree el cuento que le “estan echando” o algo le molesta. Ppsssssttt...
(sonido hecho con la boca) es una forma de llamar a alguien que pasa; también lo usan los
hombres mas lanzados con una mujer que le atrae cuando pasa cerca suyo. Si llega a dar
vuelta, le “pican el ojo” (le hacen un guino).

Al contrario, muestra antipatia, cuando tuerce los ojos, con “mirada matadora”: cierra los
ojos, tuerce la cabeza, girando con brusquedad. Otra muestra de desagrado es el
F00000000... cuando algo huele mal arruga la nariz haciendo una mueca de desagrado.
Pasar el dedo por debajo de la nariz en forma horizontal significa: no te voy a dar es
nada. Y el bembeo es cuando usa la boca para sefalar algo, haciendo un mohin con los
labios.

iY vaya que funciona...! nos entendemos perfectamente.

Para invitarte a comer un cartagenero se pone la mano enfrente de su boca y agita los
dedos. Cuando empufia la mano y el pulgar apunta hacia adentro, te esta invitando a
beber, aunque seas ti quien pague la cuenta... Si ves que pasa la mano por el cuello de
un lado a otro, quiere decir que estamos “fritos”, “zafados” (que tu pareja te puso cachos)
que “colgamos los guayos”, o que “tiramos la toalla” con algo. O para indicar que estamos
“mondaos” (sin plata).
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Apunta con el dedo para regafar y para advertirle a alguien con quien discute. Estira la
mano mostrandole la palma a la persona con la cual esta discutiendo, cuando quiere decir
que va a vengarse.

Amarra a San Pedro cruzando los dedos en el frente o en la espalda, para evitar que
ocurra algo malo o para contrarrestar un mal presagio. Hace la clasica “pistola”, cuando
quiere decirle a alguien que no cree lo que dice, y lo acompafa con un Veeeeeeeeee, 0
golpea la mano sobre la otra (plaf). Mueve la mano como si estuviera planchando, cuando
quiere decir que hizo el amor.

En fin, hay muchas expresiones con los brazos, con los pies, con las manos en la cintura,
jurando con los dedos en forma de cruz o sacando la lengua... muchisimas formas de
comunicase sin palabras, aunque éstas eran su fuerte...

Ahora, cuando baila es cuando despliega toda una creatividad y maestria con su cuerpo
guapachoso sobre la pista de baile. Disfruta la musica, que va tarareando mientras se
desplaza “tirando pasos” y brillando baldosa con deleite... tiene el ritmo incorporado desde
que nace y aprende a bailar antes que caminar.

Mantener nuestra alegria e identidad nos hace genuinos e irrepetibles. Somos
pachangueros en vez de violentos; un cartagenero legitimo pocas veces pelea a los pufios, se
va en pura “jeta” (boca), es decir, grita y manotea airado pero rara vez se va “a las manos”.

Toda esta expresion guapachosa en su modo de interactuar es lo que me hace falta cuando
me alejo de mi terrufio, de mi Carta-mia...

Head image: Caricatura sobre la identidad Costefia de Javier Covo Torres, caricaturista
nacido en Cartagena, Colombia.
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