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Haber nacido en Cartagena de Indias, es un privilegio. A mi “corralito de piedra” le llaman
“Ciudad mágica”, “La Heroica”, “La Fantástica” y otros apelativos que la engalanan como
un destino turístico excelso… Cuando me amurallo en su vida cotidiana, su encanto lo veo
normal, pero adquiere otra dimensión desde la ausencia…

La índole alegre de su gente y la actitud de bacanería para la vida, le dan un tumbao para
comunicarse. Un cartagenero es dicharachero (habla con dichos), y sin pelos en la lengua
llama al pan, pan y al vino, vino. Parece que estuviera peleando, cuando se enfrasca en una
polémica, durante las tertulias, coloquios y reuniones esquineras.

Algunos dichos y expresiones idiomáticas castizas de nuestro lenguaje, aún algunos la usan
como escantá, que afirma lo que el interlocutor está diciendo. Usa la ironía, como “cura de
burro”; el sarcasmo o puya; el regaño, la cantaleta; vacila y mama gallo. Es carretillero
(exagerado), emotivo, fogoso, aguajero; le gusta chancear, burlarse, poner apodos y hablar
gritao.

Echamos un cuento y chachareamos usando morisquetas y onomatopeyas como telón de
fondo del relato: ran ran, zas, tás, prum, chin chan, cataplán, chaplundún… a los foráneos,
les gusta la sabrosura de nuestro cantaíto al hablar.

En una esquina, un grupo de varones improvisan piropos…

—Mami, si como caminas, cocinas… yo me como hasta el pegao…

—Yo contigo me caso, aunque me tortures…

—Flaca, tírame un hueso…

Una cartagenera entrometida te dice:

—Ay, niña ¿y tú por qué te cortaste ese pelo?… o…

—Anda, con ese pelo largo pareces virgen de pueblo…
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En  un  velorio,  abundan  los  chistes.  Referir  historias  para  perpetuar  las  tradiciones
populares, se llama Radio Bemba. “Echar un cuento”, cotillear o contar un run-run, mientras
te jondeas (balanceas) en una mariapalito (mecedora) a la sombra de un palo de mango, es
un placer sin igual…

“Lo que interesa no es contar qué pasó, sino entender lo que ha pasado, a partir del tiempo
(periodización) y en un espacio definido (el territorio), a través de los cambios” —dice Fals
Borda—

Cartagenero, alguna vez te echaste tu canita al aire cachaqueando, le has dicho muchas
veces a tu novia: “la puntica no más” o “te comiste la cosita antes del recreo”… Quizás has
estado pelao  (sin plata)  o más mondao  que una pepa de guama.  Y si  tenías el  bojote
(billetes)  te  fuiste  a  desenguayabar  (sacar  la  resaca)  a  la  Boquilla  con  un  sancocho
e´pescao. Cartagenera morena… te bronceaste como “carne salá” en la playa, te echaron el
cuento  (enamoraron),  te  pillaste  (citaste)  con  el  machucante  (novio)  enfrente  al  Reloj
Público y te diste una buena bateada, entrompada o trillada (besos) en cine.

En Cartagena, la alegría se vende en las calles… Si, así como te lo digo y además se come:

Alegría…

Alegría con coco y anís…

Casera cómpreme a mí

que vengo del barrio Getsemaní…

Las que cantan estos pregones son las “palenqueras” —sucesoras de la estirpe africana—
que deambulan vendiendo Alegría, una deliciosa golosina, elaborada con millo, panela, coco
y anís.

Debajo de un palo de caucho,  en una olla  tablúa (grande) se improvisa un “sancocho
Trifásico (res, pollo, cerdo y vituallas)”, se pone el picó (parlantes inmensos) con música a
todo volumen. A veces no hay billullo para el vento (comida), pero siempre hay pa’ las frías
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(cervezas), o el Tres Esquinas —tri-corner—.

En la tienda hay un letrero: Hoy No Fío, Mañana Sí.

—Oye cachaco,  fíame la  panchita  (ron)… eres  “más duro que sancocho ´e
tuercas”

—Pero me la pagan…

—¡Va pa’ esa!… oye, ¿y la ñapa?

— ¿Qué?… “vas pa’l cielo y vas llorando”…

—¡Uf, Pacho!

Por último, cartagenero que se respete, habla gop-peao, amputa las palabras, no pronuncia
las eses finales. Cuando el bateador mete un jonrón en el estadio grita: ñerda… Te dice Ven
acá pidiendo atención para lo que va a decir, no para que vayas. Usa en su léxico: eche,
nojoda,  cipote,  juepajé,  iraaa,  ajá,  ¡que  vaina!...  algunos  aún  dicen  “ajá  mi  vale”  o
“parcero”…

Y otra cosa, es la expresión corporal, cuando se comunica gestualmente sin decir ni una
palabra… pero eso es otro cuento…

Cuando me alejo de Cartagena, echo de menos la calidez y los matices exóticos con los que
el cartagenero nato se mueve y expresa…

En el corralito, la vida discurre sin prisas, en el sortilegio atávico que quedó impregnado en
las piedras de coral que amurallaron su historia, y así vamos transmutando nuestras penas
danzando al son de tambores y anestesiándonos con alcohol… El goce se percibe en la
interacción constante. Hay oportunidad de compartir con los amigos y la familia, porque el
tiempo transcurre lentamente… Por lo tanto, se generan afectos, simpatías y al mismo
tiempo proliferan los chismes, que van y vienen. En pueblo pequeño, infierno grande…
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Cuando tomamos la palabra,  improvisamos un performance amenizado con un añadido
acústico, donde tercian jadeos profundos, chasquidos de lengua, gestos explícitos con el
rostro, las manos y el cuerpo, que le aportan gracia al relato en esa comunicación gestual.
Ese  realismo  mágico  existe  en  nuestra  naturaleza  caribe,  desde  antes  de  que  Gabo
engalanara la corronchería con un Nobel.

Sin embargo, a veces el cartagenero no habla, sino que usa expresiones corporales muy
jocosas, y manifiesta con miradas efusivas y ademanes, el agrado o desagrado que siente.
En el verano eterno que dura todo el año, el cuerpo de los nativos, usa solo los chiros
indispensables para circular en la canícula Caribe, lo que le permite aflorar su sensualidad
innata… es parte de su esencia jovial y jacarandosa. Dicen que la mujer costeña no camina,
sino que desfila…

Como casi siempre está “a pleno sol”, un cartagenero suele tener el ceño fruncido, o lo
hace cuando no cree el cuento que le “están echando” o algo le molesta. Ppsssssttt...
(sonido hecho con la boca) es una forma de llamar a alguien que pasa; también lo usan los
hombres más lanzados con una mujer que le atrae cuando pasa cerca suyo. Si llega a dar
vuelta, le “pican el ojo” (le hacen un guiño).

Al contrario, muestra antipatía, cuando tuerce los ojos, con “mirada matadora”: cierra los
ojos,  tuerce  la  cabeza,  girando  con  brusquedad.  Otra  muestra  de  desagrado  es  el
Foooooooo… cuando algo huele mal arruga la nariz haciendo una mueca de desagrado.
Pasar el dedo por debajo de la nariz en forma horizontal significa: no te voy a dar es
nada. Y el bembeo es cuando usa la boca para señalar algo, haciendo un mohín con los
labios.

¡Y vaya que funciona…! nos entendemos perfectamente.

Para invitarte a comer un cartagenero se pone la mano enfrente de su boca y agita los
dedos. Cuando empuña la mano y el pulgar apunta hacia adentro, te está invitando a
beber, aunque seas tú quien pague la cuenta… Si ves que pasa la mano por el cuello de
un lado a otro, quiere decir que estamos “fritos”, “zafados” (que tu pareja te puso cachos)
que “colgamos los guayos”, o que “tiramos la toalla” con algo. O para indicar que estamos
“mondaos” (sin plata).
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Apunta con el dedo para regañar y para advertirle a alguien con quien discute. Estira la
mano mostrándole la palma a la persona con la cual está discutiendo, cuando quiere decir
que va a vengarse.

Amarra a San Pedro cruzando los dedos en el frente o en la espalda, para evitar que
ocurra algo malo o para contrarrestar un mal presagio. Hace la clásica “pistola”, cuando
quiere decirle a alguien que no cree lo que dice, y lo acompaña con un Veeeeeeeeee, o
golpea la mano sobre la otra (plaf). Mueve la mano como si estuviera planchando, cuando
quiere decir que hizo el amor.

En fin, hay muchas expresiones con los brazos, con los pies, con las manos en la cintura,
jurando con los dedos en forma de cruz o sacando la lengua… muchísimas formas de
comunicase sin palabras, aunque éstas eran su fuerte…

Ahora, cuando baila es cuando despliega toda una creatividad y maestría con su cuerpo
guapachoso  sobre la pista de baile.  Disfruta la música, que va tarareando mientras se
desplaza “tirando pasos” y brillando baldosa con deleite… tiene el ritmo incorporado desde
que nace y aprende a bailar antes que caminar.

Mantener  nuestra  alegría  e  identidad  nos  hace  genuinos  e  irrepetibles.  Somos
pachangueros en vez de violentos; un cartagenero legítimo pocas veces pelea a los puños, se
va en pura “jeta” (boca), es decir, grita y manotea airado pero rara vez se va “a las manos”.

Toda esta expresión guapachosa en su modo de interactuar es lo que me hace falta cuando
me alejo de mi terruño, de mi Carta-mía…

Head image: Caricatura sobre la identidad Costeña de Javier Covo Torres, caricaturista
nacido en Cartagena, Colombia.


