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Haber nacido en Cartagena de Indias, es un privilegio. A mi “corralito de piedra” le
llaman “Ciudad magica”, “La Heroica”, “La Fantastica” y otros apelativos que la
engalanan como un destino turistico excelso... Cuando me amurallo en su vida
cotidiana, su encanto lo veo normal, pero adquiere otra dimension desde la
ausencia...

La indole alegre de su gente y la actitud de bacaneria para la vida, le dan un
tumbao para comunicarse. Un cartagenero es dicharachero (habla con dichos), y sin
pelos en la lengua llama al pan, pan y al vino, vino. Parece que estuviera peleando,
cuando se enfrasca en una polémica, durante las tertulias, coloquios y reuniones
esquineras.

Algunos dichos y expresiones idiomaticas castizas de nuestro lenguaje, aun algunos
la usan como escanta, que afirma lo que el interlocutor esta diciendo. Usa la ironia,
como “cura de burro”; el sarcasmo o puya; el regano, la cantaleta; vacila y mama
gallo. Es carretillero (exagerado), emotivo, fogoso, aguajero; le gusta chancear,
burlarse, poner apodos y hablar gritao.

Echamos un cuento y chachareamos usando morisquetas y onomatopeyas como
telén de fondo del relato: ran ran, zas, tas, prum, chin chan, cataplan, chaplundun...
a los foraneos, les gusta la sabrosura de nuestro cantaito al hablar.
En una esquina, un grupo de varones improvisan piropos...

—Mami, si como caminas, cocinas... yo me como hasta el pegao...

—Yo contigo me caso, aunque me tortures...

—Flaca, tirame un hueso...

Una cartagenera entrometida te dice:

—Ay, nifa ¢y td por qué te cortaste ese pelo?... o...

—Anda, con ese pelo largo pareces virgen de pueblo...
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En un velorio, abundan los chistes. Referir historias para perpetuar las tradiciones
populares, se llama Radio Bemba. “Echar un cuento”, cotillear o contar un run-run,
mientras te jondeas (balanceas) en una mariapalito (mecedora) a la sombra de un
palo de mango, es un placer sin igual...

“Lo que interesa no es contar qué pasod, sino entender lo que ha pasado, a partir del
tiempo (periodizacién) y en un espacio definido (el territorio), a través de los
cambios” —dice Fals Borda—

Cartagenero, alguna vez te echaste tu canita al aire cachaqueando, le has dicho
muchas veces a tu novia: “la puntica no mas” o “te comiste la cosita antes del
recreo”... Quizas has estado pelao (sin plata) o mas mondao que una pepa de
guama. Y si tenias el bojote (billetes) te fuiste a desenguayabar (sacar la resaca) a
la Boquilla con un sancocho e ‘pescao. Cartagenera morena... te bronceaste como
“carne sala” en la playa, te echaron el cuento (enamoraron), te pillaste (citaste) con
el machucante (novio) enfrente al Reloj Publico y te diste una buena bateada,
entrompada o trillada (besos) en cine.

En Cartagena, la alegria se vende en las calles... Si, asi como te lo digo y ademas se
come:

Alegria...

Alegria con coco y anis...

Casera compreme a mi

que vengo del barrio Getsemani...
Las que cantan estos pregones son las “palenqueras” —sucesoras de la estirpe

africana— que deambulan vendiendo Alegria, una deliciosa golosina, elaborada con
millo, panela, coco y anis.

Debajo de un palo de caucho, en una olla tablua (grande) se improvisa un
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“sancocho Trifasico (res, pollo, cerdo y vituallas)”, se pone el picé (parlantes
inmensos) con musica a todo volumen. A veces no hay billullo para el vento
(comida), pero siempre hay pa’ las frias (cervezas), o el Tres Esquinas —tri-
corner—.

En la tienda hay un letrero: Hoy No Fio, Mahana Si.

—OQye cachaco, fiame la panchita (ron)... eres “mas duro que sancocho
‘e tuercas”

—Pero me la pagan...

—iVa pa’ esal... oye, iy la hapa?

— ¢Qué?... “vas pa’l cielo y vas llorando”...

—iUf, Pacho!
Por ultimo, cartagenero que se respete, habla gop-peao, amputa las palabras, no
pronuncia las eses finales. Cuando el bateador mete un jonrén en el estadio grita:
nerda... Te dice Ven aca pidiendo atencion para lo que va a decir, no para que

vayas. Usa en su |léxico: eche, nojoda, cipote, juepajé, iraaa, aja, ique vainal...
algunos aun dicen “aja mi vale” o “parcero”...

Y otra cosa, es la expresién corporal, cuando se comunica gestualmente sin decir ni
una palabra... pero eso es otro cuento...

Cuando me alejo de Cartagena, echo de menos la calidez y los matices exdticos con
los que el cartagenero nato se mueve y expresa...

En el corralito, la vida discurre sin prisas, en el sortilegio atavico que quedd
impregnado en las piedras de coral que amurallaron su historia, y asi vamos
transmutando nuestras penas danzando al son de tambores y anestesiandonos con
alcohol... El goce se percibe en la interaccién constante. Hay oportunidad de
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compartir con los amigos y la familia, porque el tiempo transcurre lentamente... Por
lo tanto, se generan afectos, simpatias y al mismo tiempo proliferan los chismes,
gue van y vienen. En pueblo pequefio, infierno grande...

Cuando tomamos la palabra, improvisamos un performance amenizado con un
afadido acustico, donde tercian jadeos profundos, chasquidos de lengua, gestos
explicitos con el rostro, las manos y el cuerpo, que le aportan gracia al relato en esa
comunicacién gestual. Ese realismo magico existe en nuestra naturaleza caribe,
desde antes de que Gabo engalanara la corroncheria con un Nobel.

Sin embargo, a veces el cartagenero no habla, sino que usa expresiones corporales
muy jocosas, y manifiesta con miradas efusivas y ademanes, el agrado o desagrado
que siente. En el verano eterno que dura todo el aino, el cuerpo de los nativos, usa
solo los chiros indispensables para circular en la canicula Caribe, lo que le permite
aflorar su sensualidad innata... es parte de su esencia jovial y jacarandosa. Dicen
que la mujer costefla no camina, sino que desfila...

Como casi siempre esta “a pleno sol”, un cartagenero suele tener el ceno
fruncido, o lo hace cuando no cree el cuento que le “estan echando” o algo le
molesta. Ppsssssttt... (sonido hecho con la boca) es una forma de llamar a alguien
gue pasa; también lo usan los hombres mas lanzados con una mujer que le atrae
cuando pasa cerca suyo. Si llega a dar vuelta, le “pican el ojo” (le hacen un
guifno).

Al contrario, muestra antipatia, cuando tuerce los ojos, con “mirada matadora”:
cierra los ojos, tuerce la cabeza, girando con brusquedad. Otra muestra de
desagrado es el Foooooooo... cuando algo huele mal arruga la nariz haciendo una
mueca de desagrado. Pasar el dedo por debajo de la nariz en forma horizontal
significa: no te voy a dar es nada. Y el bembeo es cuando usa la boca para senalar
algo, haciendo un mohin con los labios.

iY vaya que funciona...! nos entendemos perfectamente.
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Para invitarte a comer un cartagenero se pone la mano enfrente de su boca y agita
los dedos. Cuando empufia la mano y el pulgar apunta hacia adentro, te esta
invitando a beber, aunque seas tu quien pague la cuenta... Si ves que pasa la
mano por el cuello de un lado a otro, quiere decir que estamos “fritos”, “zafados”
(que tu pareja te puso cachos) que “colgamos los guayos”, o que “tiramos la toalla”
con algo. O para indicar que estamos “mondaos” (sin plata).

Apunta con el dedo para reganar y para advertirle a alguien con quien discute.
Estira la mano mostrandole la palma a la persona con la cual esta discutiendo,
cuando quiere decir que va a vengarse.

Amarra a San Pedro cruzando los dedos en el frente o en la espalda, para evitar
que ocurra algo malo o para contrarrestar un mal presagio. Hace la clasica
“pistola”, cuando quiere decirle a alguien que no cree lo que dice, y lo acompana
con un Veeeeeeeeee, 0 golpea la mano sobre la otra (plaf). Mueve la mano como
si estuviera planchando, cuando quiere decir que hizo el amor.

En fin, hay muchas expresiones con los brazos, con los pies, con las manos en la
cintura, jurando con los dedos en forma de cruz o sacando la lengua... muchisimas
formas de comunicase sin palabras, aunque éstas eran su fuerte...

Ahora, cuando baila es cuando despliega toda una creatividad y maestria con su
cuerpo guapachoso sobre la pista de baile. Disfruta la musica, que va tarareando
mientras se desplaza “tirando pasos” y brillando baldosa con deleite... tiene el
ritmo incorporado desde que nace y aprende a bailar antes que caminar.

Mantener nuestra alegria e identidad nos hace genuinos e irrepetibles. Somos
pachangueros en vez de violentos; un cartagenero legitimo pocas veces pelea a los
pufos, se va en pura “jeta” (boca), es decir, grita y manotea airado pero rara vez se
va “a las manos”.

Toda esta expresién guapachosa en su modo de interactuar es lo que me hace falta
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cuando me alejo de mi terrufio, de mi Carta-mia...

Head image: Caricatura sobre la identidad Costenia de Javier Covo Torres,
caricaturista nacido en Cartagena, Colombia.
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