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Málaga, one thousand taverns and no bookshop.

This refrain, often heard all around Spain with every city’s name is here repeated
with remarkable gusto. Málaga sustains a reputation of roguishness, freedom and
fun, a disdain of abstract thinking or contemplative life, and we malagueños like to
show ourselves up to the stereotype in a mixture of self-effacement and flippancy
that we do quite well.

However,  foreign  visitors  find  an  active,  culturally  concerned  city  with  plenty  of
initiatives and a an agenda like any city of its size can boast. If we say otherwise in
public it’s not out of blindness or disaffection, but rather due to our sheer terror to
sound pedantic or haughty.  In Málaga serious things can only be done on the
condition of seeming not to, unless you want to face general mockery. Anything
solemn or stiff is alien to us, we hate the official or elaborate tone so much that we
often fall into the opposite: a gloating in the vulgarity. that happens to be as fake.

Thus, where in other cities choral ensembles, preservation platforms or generational
groups of painters and poets flourish and thrive, here cultural action is a matter of
solo snipers. There is, of course, an official subsidized culture (we are in Spain after
all),  specially  shining  in  fine  arts.  But  small  scale  activities  in  the  private  sector
prove to be as much interesting and distinctive. If  a visitor, after watching the
current exhibitions in CAC or Picasso Museum (knowing for sure they will be top
level), wants to know what’s really going on, he´ll better check up the flyers he can
find  in  pubs  or  hostels:  every  day  concerts,  performances,  small  self  sustained
activities happen in unusual venues like car parks, empty lots, small bookshops or
even student’s apartments, with a degree of freshness and spontaneity that the
official circuit can’t achieve.

When the city entered the bid to be an European City of Culture, it was this free,
variegated and fragmented energy what  we intended to  show as a  distinctive
feature. Under the slogan infinite city a chain of related traits was pointed to. This
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traits make Málaga a unique city among her more traditional, more compact, more
undeniably beautiful  Andalusia sisters.  Traditionally enounced as negative,  they
show, by just changing the focus, a more interesting city, one more able to accept
itself with its contradictions and lacerations. Thus, to begin, the city where nothing
gets  finished  becomes  the  never  ending  city,  the  one  that  doesn’t  stop  or  resign,
the one always reinventing itself. The intermittent city the driver sees appear and
disappear  between  mountains  is  an  incomplete  weft  in  whose  discontinuities
everyone finds their place; the boundless city –with no wall to hem it in–  is the city
that can be whatever it pleases, the city that neither suffers the yoke of an identity
nor imposes any to newcomers; the formless city is the city of informality, abhorrent
of posing and etiquette; and finally, in the city without a centre there’s a place, so
help us god, for every eccentric.

If we stop looking for a rigid order and a finished structure for our city we can start
understanding how the values of the ephemeral, the changing, the unstable can
represent it better and better adapt to the upcoming world. Then the vague and
versatile identity, the lack of strong social hierarchies, the traditions which, closely
examined,  happen  to  have  started  weeks  ago  will  cease  to  be  considered
picturesque  features  to  hide  and  be  ashamed  of  to  become  the  paradoxical,
reluctant signs of identity of a city that refuses to be labelled.
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 10 de 92
fueron los años que

Picasso vivió en Málaga
Con todo, la ciudad se enorgullece
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de su carácter picassiano.
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34
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en la ciudad
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piscinas

de elaboración de garum
en el centro histórico
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La ciudad sin etiquetas

Málaga, la de las mil tabernas y ninguna librería. Este estribillo que, si uno
investiga, se repite por toda la geografía española cambiando el nombre de la
ciudad, se enuncia aquí con especial fruición. Málaga tiene un sello de ciudad golfa,
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canalla, divertida, poco dada a la contemplación o el pensamiento, y a los
malagueños nos gusta fomentar el estereotipo con una mezcla de autodesprecio y
desparpajo que nos sale francamente bien.

Sin embargo el forastero que llega encuentra una ciudad inquieta, activa, con
multitud de iniciativas y una agenda más que homologable con las ciudades de su
tamaño. Si decimos lo contrario en público no es por ceguera ni desapego, sino más
bien por un pánico cerval a la pedantería y la suficiencia. En Málaga las cosas serias
hay que hacerlas pareciendo que no, bajo pena de enfrentarse al recochineo
general. Nos rechina lo solemne y envarado, lo institucional, lo artificioso, y caemos
con facilidad en el extremo opuesto, un regodeo en la vulgaridad no menos
impostado.

Así, donde en otras ciudades florecen las agrupaciones corales, las plataformas de
defensa del patrimonio, los grupos generacionales de poetas o pintores al amparo
de las instituciones, aquí la actividad cultural es cosa de francotiradores. Hay
cultura oficial, claro que la hay, y especialmente brillante en áreas concretas como
las artes plásticas. Pero es mucho más interesante lo que se mueve por libre, en
pequeña escala. El visitante que quiera enterarse de lo que se cuece, después de
visitar la exposición de turno en el CAC o el Picasso (en la certeza de que serán de
altísimo nivel) hará bien en recopilar cuanto folleto encuentre por los bares: en
cocheras y solares, en pisos de estudiantes, en pequeñas librerías, en naves
industriales ocurren cada día conciertos, performances, actividades mínimas y
autogestionadas, con una frescura y espontaneidad que el circuito oficial no puede
dar.

Cuando la ciudad se postuló para capital europea de la cultura, era esta energía
libre, diversa y fragmentada la que se ponía sobre la mesa como elemento
distintivo. Bajo el lema ciudad infinita se aludía a una serie de rasgos encadenados
que hacen de Málaga una ciudad única entre sus hermanas andaluzas (más
tradicionales, más compactas, más indiscutiblemente bellas). Estos rasgos,
tradicionalmente enunciados como negativos, dibujaban, con sólo cambiar el
enfoque, una ciudad más interesante, más capaz de reconciliarse consigo misma en
sus contradicciones y desgarros. Así, y para empezar, la ciudad donde nunca se
termina nada pasaba a ser la ciudad inacabable, la que no se conforma ni se
detiene, la que no para de reinventarse. La ciudad intermitente que ve aparecer y
desaparecer entre los montes el automovilista es una trama incompleta en cuyos
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intersticios cada uno encuentra su sitio; la ciudad sin límites -sin muralla que la
ciña- es la ciudad que puede ser lo que se le antoje, la ciudad que no vive prisionera
de una identidad ni le impone ninguna a quien llega de fuera; la ciudad sin forma es
la ciudad informal, enemiga de poses y etiquetas, y en la ciudad sin centro caben,
¡a dios gracias!, los más excéntricos.

Si dejamos de buscar para la ciudad un orden rígido y una estructura terminada,
podemos empezar a entender que los valores de lo efímero, lo cambiante, lo
inestable, la representan mejor y se adaptan mejor al mundo que viene. Entonces la
identidad difusa y versátil, la ausencia de jerarquías sociales fuertes, las tradiciones
que, miradas de cerca, resultan ser de anteayer dejarán de ser rasgos pintorescos
que esconder para convertirse en las paradójicas, reticentes señas de identidad de
una ciudad que se resiste a las etiquetas.
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