
Journeys by sea to the “Homeland of the Universe”. The Port of
Livorno on nautical charts, in portolans and in travel journals

Copyright © PORTUS Online | 1

Let’s start with a number of comparisons that are plausible, but ultimately not too fitting,
considering  the  nature  of  the  subject.  In  the  Éphémérides  Économiques  of  1775,  for
example,  we read that Livorno «represents for Italy what Cadiz is  for Spain;  it  is  the
warehouse, the entrepôt of nations, with the difference that Cadiz has no rivals, whereas
Livorno has powerful ones: Naples, Civitavecchia and Ancona». For the Prussian traveller,
von Archenholz, Livorno was «the living example of the wonders that a wise policy can work
in a very short time … the only city in Italy whose splendour increases day by day». In his
view, the only possible comparison was with Amsterdam, heir to the commercial grandeur of
Antwerp.  A  slightly  exaggerated  opinion,  perhaps.  What  is  certain  is  that  the  rapid
development of the free port was miraculous in the eyes of contemporaries. To Father
Labat, who arrived there in 1709, Livorno appeared in the splendour of youth: «It is a
completely new city, so new that old age has not yet left the slightest wrinkle on the facades
of its buildings». The free port, in terms of traffic volume, had, by that time, already left
Venice, the glorious republic of San Marco, behind it. And to think that just over a century
had passed since the Grand Duke Francesco laid the first stone in 1577. At that time
Livorno, says Labat, «was very small; or rather, it was nothing, at most a bad village in the
middle of  an infected and smelly swamp, which,  without the help of  Medici  and their
remedies, would have killed all the people insane enough to agree to live there».

The “Borgo Malsano”

In the 12th Century, on this unhealthy site, the Republic of Pisa built a small castle to guard
the extreme southern offshoot of its port network, a series of landing places that stretched
between the mouth of the River Arno and the low inlet of the Portus Pisanus. On the
shallows, known as the Secche della Meloria and where the famous naval battle took place
in 1284 that saw the decline of Pisa, a tower had already been erected in 1156 to warn
sailors of the danger, and shortly thereafter three other defensive towers near the castle.
But for those arriving from the sea, all those buildings did not have a distinct identity; they
were merely the signal that they were about to enter the port of Pisa. None of the oldest
portolans assigns a place name to that settlement on the rocky spur, surrounded by the
swamp. The famous «Carta Pisana», datable to the beginning of the fourteenth century,
makes no mention of it and reports the existence of only three landings along the southern
coast between Pisa and Piombino: the «Porto Pisano», of course, the wide bay of «Vada»
and lastly the «porto baratulu» (Baratti), once used by the Etruscans to import ferrous
material from the Island of Elba (image below). Livorno simply did not exist. The more
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detailed  maps indicate,  if  anything,  the  high ground of  «Monte  Negro»,  an  important
reference point for all sailors crossing the Tyrrhenian Sea, and on the top of which would
rise, in the 15th century, a sanctuary dedicated to the Madonna, to protect all those who
found themselves sailing in that stretch of sea.

Carta Pisana, circa 1300. (Bibliothèque Nationale de France).

It would seem that the first cartographer to draw the “unhealthy village” was Grazioso
Benincasa, from Ancona. In his Atlas completed in Venice in 1466, the landing place of
«Ligorna», belonging to Florence for more than forty years,  appears for the first  time
between «porto pisae» and «monte nigro» (image below). The castle, which had fallen into
the hands of the Genoese, had been bought in 1421 for 100,000 Florins and immediately
thereafter became the focus of a plan for it to become the cornerstone of the maritime
expansion of the Republic of Florence. The settlement, devastated several times during
conflicts, was rebuilt with new infrastructure, including the imposing «Torre nuova», later
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known as Torre del Marzocco. The white bulk of the tower, designed by Leon Battista
Alberti with its characteristic octagonal section, still stands out today on the profile of the
coast, and from its very first appearance it made it clear to everyone that the heart of
maritime  life  was  moving  from  the  ancient  port  of  Pisa,  which  had  become  largely
inoperable due to the river silting up. With its tower, Livorno had gained its own identity,
but time would pass, and it would take all the planning will and all the great resources of
the House of Medici before a real port city could arise around that landing place.

Grazioso Benincasa, Atlante Nautico, Venice 1466. (Bibliothèque Nationale de France).

The Port of the Duchy
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On sixteenth-century nautical charts, «Ligorna» or «Liorna» was now a reference drawn
with red ink to underline its importance. Cosimo, Francesco, and above all Ferdinando de’
Medici did their utmost to enlarge the port, equip it with the necessary defences and trade
infrastructure and to encourage the expansion of the population. Troops of convicts, Turkish
slaves and waged workers were put to work to lay the foundations for the wharves and
buildings. It did not take long before trade quickened, especially after the completion in
1573 of the Canale dei Navicelli waterway linking the port of Livorno with the city of Pisa.
But  it  was  towards  the  end  of  the  following  decade  that  the  works  gained  the  most
momentum. The construction of the wharves continued and building work began for the
Lazzaretto di S Rocco, which was completed in 1598. And in 1591, 5,000 workers, working
day and night, excavated, in record time, the inner dock (image below), where the Arsenal
for the galleys of the Order of Saint Stephen and the Bagno degli Schiavi for the galley
slaves  would  later  be  built.  In  1594,  work  began  on  the  cathedral,  and  then  on  the
Governor’s Palace, the aqueduct, the houses and the warehouses. Port traffic grew slowly
but surely, making a decisive leap forward in the nineties. An unusually serious famine
afflicting the whole Mediterranean area made massive imports of wheat from the Baltic area
necessary. Thus it was that a relationship, destined endure the test of time, was established
between the Tuscan port and seafarers northern Europe, from Holland, Hamburg and from
England.
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Jacques Callot. Ferdinando I fortifies the Port of Livorno (1616-1620).

Links to the rest of the World

Of the many nautical charts showing the presence of the port and its inclusion in the global
traffic  network,  at  least  two are worth mentioning.  The first  is  the chart  by Vinzio di
Demetrio Volzio, from Ragusa: «fecit in Terra Li Burni Mensis Februari 1598». In the years
of the rapid expansion of the free port, the contribution of seafarers from Ragusa and
Greece was fundamental and it is one of these sailors who drew the first “Livorno” portolan.
Despite the Latinised form shown in the colophon, the place name indicated on paper is

https://portusonline.org/wp-content/uploads/2020/11/Image_03_Fortificazioni-Porto-Livorno.jpg
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finally  the current  one:  Livorno.  Oriented on the East-West  axis,  in  recognition of  the
centrality of the Holy Sepulchre of Jerusalem, the Volzio chart is surmounted by a Christ
Pantocrator, as proof of its Greek-Byzantine heritage (image below).

Vinzio di Demetrio Volzio, Nautical chart, Livorno 1598. (Bibliothèque Nationale de France).

The other chart, on the other hand, is the Kitab-ï Bahriyye, a magnificent portolan drawn by
Piri  Reis,  admiral of  the Ottoman fleet,  and offered as a gift  in 1523 to Suleiman the
Magnificent (image below). A later version from the late 1600s, preserved in Baltimore,
even includes a drawing of the port and the city of Livorno, showing the fortifications,
including a kind of  minaret,  the work of  fantasy,  the harbour and dock area with the
Ferdinando wharf (completed by Cosimo II in 1621), and the Marzocco and Fanale Towers.
Piri indicates the Meloria Shallows and those at San Piero, and even the channel enabling
boats of lesser draft to sail along the coast without going out beyond the Meloria (next
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Piri Reis, Kitab-ï Bahriyye, 1523. (Bibliothèque Nationale de France).

https://portusonline.org/wp-content/uploads/2020/11/Image_05_Piri-Reis-1523.jpg
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Piri Reis, Kitab-ï Bahriyye, 17th Century. (The Walter Art Museum, Baltimore).

This was the time when the whole world began to stop in the port of the Grand Duke of
Tuscany on the Tyrrhenian Sea, or as the Ottomans call it, «Doucha Denghizi», the sea of
the Duke. After the charts by Volzio and Piri Reis, the Description de la mer Méditerranée
by the Dutchman, Guillaume Bernard, appeared in print in Amsterdam. In the instructions
to the reader, Bernard explains that such a theoretical-practical treatise, accompanied by
charts and drawings, had been sorely lacking. «Sailing on the Mediterranean Sea – wrote
Bernard – has become habitual for some years now, and we Dutch people sail it more every
day, to the great advantage of all merchants», but since no one had made a guide for the
sailor, «several of my best friends» asked me – says Bernard – to share my experience with
them. The Description is a magnificent volume in folio, which reviews every corner of the
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Mediterranean, including Livorno, where the great Dutch grain ships were now a constant
feature. There had been an intrusion into the Mare Nostrum. The famous «Nordic invasion»,
as Braudel called it, was a major event in the history of the Mediterranean and which would
lead to a closer integration of the economies of Northern and Southern Europe. The leaders
were  the  men of  the  Atlantic,  sailors  like  Bernard,  who,  having  paved  the  way,  now
explained to newcomers what they should do.

The natural environment: the Meloria, the roadstead, the Libeccio

When you want to go to Livorno, says Bernard, you need to locate the Gorgona, which is a
round island a few miles from the port. From there you put the tiller to the East-North-East,
but… beware of  Meloria!  You must go south of  its  shallows.  If  the sounder marks 12
fathoms, then it means that we are quite far from danger. Having avoided Meloria, you can
head straight to the entrance to the port; and when you near the city, when the sounder is
at 5-6 fathoms, turn a little to the north, and you can drop anchor near the «four ancient
towers», the so-called Torracce, «all surrounded by the sea». That is the great roadstead
Leghorn Roads, as the English call it; and it is a buon tenidor e buon sorgidor, that is to say
that the bottom is all solid sand and rocks, therefore the anchors grab it easily, but then
they unleash without too much effort. As can be seen from Bernard’s map, the roadstead is
bound to the north and west by the large sandy shallows that extends from Bocca d’Arno to
the oblong reef of Meloria, so as to offer shelter on all sides, except from the «winds from
the South and South West, which are the most dangerous». The strong side wind is at
Scirocco and Libeccio, but the risk is all in all limited, because, in the unfortunate event that
the  anchors  do  not  hold,  or  the  hawsers  break,  we  are  at  most  pushed  towards  the
Marzocco, where the ship gets bogged down on a shallow bottom completely covered by
algae (image below).
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Guillaume Bernard, Description de la mer Méditerranée, Amsterdam, Nicolas, 1607.

The entire coast is particularly exposed to the Libeccio wind, just look at the trees and you’ll
see what I mean: «By the sea – wrote Büsching, a German geographer – they are all without
leaves, while the branches are curved and folded towards the ground». Sometimes the
Libeccio is truly terrifying. The great naturalist Buffon was able to experience this when, in
December 1731, he went onto the ramparts of the city. Such a storm arose that a number
vessels riding at anchor lost anchorage, and to get out of trouble, were forced to cut down
the mainmast. The waves rose above the fortifications and Buffon, who had gone there to
witness from close up the unleashing of the forces of nature, went home drenched from
head to toe. The rise in sea level caused by the Libeccio is called Empifondo, as distinct
from the normal flow of the tides, which is called Empifondo della Luna. The Libeccio is
troublesome to sailors, even when it does not blow strongly. With the Libeccio, a humid
haze of minute particles of water is formed, called the Spolverino, which reduces visibility to
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the point that many times, coming from the sea, it is not possible to distinguish Montenero,
or the Fanale, «at that point – advises Targioni Tozzetti – it is better to stay in Corsica, and
leaving the next day at dawn, you are sure to enter Livorno at around noon».

To take the right direction, you must be able to recognise the coastline. «Coming from the
Gorgona – says Bernard – you will see a mountain, just to the east; it is long and earthy, but
the Southern part is a little higher than the Northern. Livorno is located at the northern part
of this mountain, called Monte Negro». The territory to the north of the city, on the other
hand, is so low that it is hard to see from afar, while even further north, the taller mountains
looming over «Spetia & Via Regio» stand out. At one time the Dutch sailors making the trip
to Livorno and not knowing how to recognise the coast, would get lost: they would look for
the port south of Montenero. This was all the fault of Lucas Jansz Waghenaer, another
Dutch cartographer, who had issued incorrect maps (image below).

Guillaume Bernard, Description de la mer Méditerranée, Amsterdam, Nicolas, 1607.

Sailing with Commander Michelot

In the meantime, the errors were corrected and the descriptions made more precise. So,
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without fear of taking the wrong course, let’s embark for Livorno with Henry Michelot,
deep-sea pilot of His Majesty the King of France’s galleys, and the author in the early 1700s
of a successful portolan that was continually reprinted until the advent of steam navigation.
Let’s imagine, for a moment, setting sail from Porto Venere. After a few miles we will find
ourselves skirting a low, sandy coast. After passing Viareggio, the port of the Republic of
Lucca, the sounding points out numerous shallows, the largest of which begins south of the
mouth of the Arno, right in front of the church of San Piero, and goes into the sea for «about
9 or 10 miles»: «There are only 5 or 6 fathoms of water – writes Michelot -, and at its end
there is another sand bank with just 2 fathoms below». To avoid it, you have to go «neither
too close nor too far out … but steer aiming at the point of the quay». There are 6 miles to
the port when we meet the shallows of Meloria, fatal to Pisa; after having bypassed them we
are already in the great roadstead of Livorno.

Coming from the South-West, on the other hand, we come across, as we know, the Gorgona,
«a large, very high island, which seems almost round». Livorno is 30 miles away and still not
visible, «it is so low»; one sees «only the mountain of Montenero, which is two leagues
away». We begin to glimpse the port from 12-15 miles away. The ships, that are bound for
there, «pass the Meloria to the south … and then run through a half league to the West,
North-West of the quay, in the great roadstead. The depth is 7, 8, up to 10 fathoms, there is
only shelter from offshore winds, but since this roadstead is almost entirely surrounded by
sand banks, from South-West, West to North-East, and since the rocks of Meloria cover it,
all this together prevents the sea from giving too much nuisance and makes the roadstead
good» (image below).
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Jacques Ayrouard,  Plan du port  et  rade de Livourne,  circa 1700 (detail).  (Bibliothèque
Nationale de France).

Livorno – says Michelot – «belongs to the Grand Duke of Tuscany, is located on the edge of
the sea on a plain. It is fortified very well, surrounded by moats and lined with ramparts.
There are several fortifications in the vicinity and there is a great deal of trade from all sorts
of foreign nations». Entering the roadstead you can see two towers surrounded by the sea,
«the highest is white and is called the Marzocco; you have to keep away from them, because
all around there are reefs close to the surface of the water» The other tower is towards the
south, at «4 or 5 toises». It is the lighthouse. On the top there is «a lantern that lights up in
the evening as a signal». Even in its surroundings you have to be cautious and go offshore to
avoid the emerging rocks. Between the Marzocco and the Lighthouse there is finally the
entrance to the quay, extending towards the north. On the point «there are two cannon
batteries one on top of the other, quite considerable». You need to turn as hard as possible
to starboard, if you do not want to end up on a rocky shoal in the middle of the entrance. To
be safe, it is good to pass on the «prow of the vessels moored at the point … then go ahead
with the anchor to the left, and turn the stern to the quay keeping the city ahead. You need
to moor four at the stern and the bow, there are from 12 to 15 feet of bottom, and the closer
you are to the quay the better, because there’s more bottom» (image below).
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Jacques Ayrouard,  Plan du port  et  rade de Livourne,  circa 1700 (detail).  (Bibliothèque
Nationale de France).

Beyond the roadstead and the large outer quay, Livorno has «two internal docks» (in reality
it is a single dock divided by a walkway), where the galleys and vessels are moored, but to
reach them it is good to hire «a local pilot», who knows how to avoid the shallows, and the
emerging rocks, on one of which a «sentry box» has been built. A narrow channel between
the fortifications, and closed with a chain, divides the waters of the quay from the docks.
This is where the “Ufficio della Bocca” (harbour office) is located.

Let’s get our paperwork sorted out

The  “Capitano  della  Bocca”  is  the  officer  responsible  for  good  sanitary,  customs  and
political order in port waters: it is up to him to prevent any violation of the neutrality of the
port,  and he therefore oversees the entire defensive system, consisting of six different
artillery positions arranged so as to cover the widest stretch of sea. The southern entrance
to the port is guarded by a pair of cannons, located at the Lighthouse and at the base of the
quay, near the Lazzaretto di San Rocco, they follow the battery on the point of the quay –
the outermost position, which has the task of co-ordinating firing – then the artillery of the
Fortezza Vecchia – twelve large bronze cannons, cast by Ferdinando I, called «i dodici
apostoli» (the twelve apostles) -, and finally further north there are the positions of the
Forte San Pietro and the Marzocco (image below).
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Map of the coast of the City of Livorno, circa 1710. (Bibliothèque Nationale de France).

On arrival, commanders of merchant ships and military ships must lower the launch and
reach the Ufficio della Bocca to deal with health and customs procedures.  The Ufficio
comprises two pavilions closed by railings, located on either side of the canal leading to the
dock. From behind the railings the workers communicate with the newcomers, keeping at a
safe distance for fear of contagion. They take the ship’s log with a long cane; and if the ship
arrives  from  suspect  destinations,  they  disinfect  it  with  candle  smoke.  Then  all  the
information used to establish any quarantine period is recorded, to be served at anchor, or
with more comfort, at the Lazzaretto. The plague, in fact, is endemic throughout North
Africa and in the Levant, but Livorno is well equipped for quarantines, with two Lazzarettos:
the old Lazzaretto di San Rocco, built behind the Fanale in 1590 by Ferdinando I (following
image) and the new Lazzaretto di San Jacopo, built far from the city in 1643, after the Great
Plague.

https://portusonline.org/wp-content/uploads/2020/11/Image_11_Pianta-della-costa-1710.jpg
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Lazzaretto di San Rocco (1731), Official Map of the Fortresses and Factories, 283. (Archivio
di Stato di Firenze).

The plague at the gates

The threat of contagion was always looming, but this couldn’t stop the frenzy of trade. Abbot
Coyer, the famous author of the Noblesse commerçante,  was able to note the singular
circumstances of a city that «continually has the plague on its doorstep. But men, [who in
Coyer’s opinion are] not very content with the essential, defy every danger in order to grow
rich». The truth is that health checks were very strict, unlike customs inspections, which, in
order  to  avoid breaking commitments  with foreign merchants,  were rather  superficial,
almost non-existent. The merchants and sailors, who praised the Medici for their wisdom in
establishing the «porto franco», did not tolerate their obsession with public health and
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above all the confinement measures that were put in place to ensure it. The most impatient
were the English, for whom the principle of precaution was just one of the many papist
superstitions, or perhaps Machiavellian foul play to hinder their trade.

Certainly, no one liked being banished to the Lazzaretto. What most struck von Archenholz,
a Prussian soldier who found himself passing through Livorno in the mid-1700s, was that
the rigour of the health service was egalitarian and made no exception: «Nobody can hope
to be exempt from it. There is no consideration for rank nor speech nor for signs of being
perfectly healthy. Quarantine takes place in certain specially built establishments not far
from the port. The duration can vary a lot, it is usually fixed on the basis of the land of
origin,  and on health certificates» (image below).  It’s  understandable that after a long
voyage, sailors will itch to disembark, sink into a tavern to drink, or dive into the arms of a
prostitute; they will be spoilt for choice in Livorno. And it is only natural, therefore, that
they’ll do anything to avoid quarantine. «The crew of a ship from the Levant – says von
Archenholz – is on alert as soon as they sight Livorno. Everyone has to clean up and make
sure they look good; strong liqueurs are distributed to give an air of gaiety and vivacity; the
sick are forced to get out of bed and hide their ailments; and sometimes, if their illness
cannot be disguised, they are put ashore before the ship enters port». Those responsible for
such a manoeuvre, if discovered, risked their lives: «On this point the laws of the country
are inflexible; so too the clutches of the police that are most felt in Italy».



Journeys by sea to the “Homeland of the Universe”. The Port of
Livorno on nautical charts, in portolans and in travel journals

Copyright © PORTUS Online | 21

Marseille Bill of Health (1667), Secret Archive, 1670. (Archivio di Stato di Genova).

Entering the city at last

After our quarantine, we can finally leave the Lazzaretto and head to the gates of the city,
where, awaiting us, is the Customs guard tasked with preventing the smuggling of tobacco,
brandy and other goods subject to monopoly. After the last check, we are finally in Livorno,
a «petite ville toute neuve, jolie à mettre dans la tabatière», as Charles de Brosses, the
President of the Dijon Parliament, described it in his journal. The first observation of all
travellers is that this little town is extraordinarily clean by the standards of the time, the
streets are all well paved, so you don’t get muddy and there isn’t too much rubbish lying
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around. The reason is that the urban transport system is made up of waterways, so-called
“fossi”, that surround and cross the city. Behind the Fortezza Vecchia, built by Alessandro,
the first Duke of Florence, the inner dock is connected to a canal network which penetrates
the  merchant  district  of  Venezia  Nuova and the  other  imposing military  garrison,  the
Fortezza Nuova, completed in 1609, and all around the walls back to the sea behind the
Lazzaretto di San Rocco (image below). There is much toing and froing of small boats
carrying goods into the warehouses made from the foundations of the buildings overlooking
the canals. That’s why the city is clean. It is true that many warehouses are in the southern
part of the city, not served by the navicello boats; however, in Livorno there is no need to
use carts and pack animals. There are few horses, donkeys or other animals to litter the city
with their excrement, as there is an abundance of slaves to take care of all the hard work!
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Jacques-Nicolas Bellin, Plan de la ville de Livourne, circa 1740. (Bibliothèque Nationale de
France).

You understand this as soon as you reach the esplanade of the dock. There, a short distance
from the prison for the galley slaves, Bagno degli Schiavi, there is the monument to the
founder, Ferdinando I, who for the occasion is wearing the armour of Grand Master of the
Military Order of St. Stephen and, in true triumphal style of the ancient Roman Emperors,
four beautifully made Moorish slaves in bronze, the work of Pietro Tacca, are chained at his
feet.

What strange people! Or maybe not?

After having fully understood the affinity of power upon which the “jewel” arose, and who
the real builder of the city was, the traveller can begin his walk along the main street, which
needless to say, is called via Ferdinanda. And here he is totally disorientated «It is not easy
to say by which nation the city is inhabited – De Brosses is speaking again –; it would be
simpler to say that it is inhabited by all the many nations of Europe and Asia, so much so
that the streets seem to be a veritable fair for costumes, and the language that of the Tower
of Babel».

In the early period of its history, the City of Livorno saw a rapid expansion in its population,
in contrast with the rest of Tuscany. From 3,000 in 1601, the population had grown to
12,000 by the middle of the 17th century and reached 50,000 at the end of the 18th century.
Although Curzio Malaparte loved to praise the out-of-the-ordinary fertility of the Livorno
women (the beautiful Livorno women have a child every three months), it is clear that such
an explosive growth was mainly due to immigration, which the Medici encouraged in every
possible way, granting favours, immunities and privileges to anyone who decided to settle in
the city; and without worrying about challenging the fanaticism of the time, because the
invitation was open to anyone who could start a family, whatever their origin, background or
religion and even to those from persecuted minorities. Indeed, especially to persecuted
minorities like the Sephardi Jews expelled from Spain, who, under the protection of the
Medici, were able to rebuild their lives and a community that was second only to that of
Amsterdam in size. The earliest population announcements were at the behest of Cosimo I,
but  it  was  his  son  Ferdinando who,  with  his  famous  leggi  livornine  laws  of  1591-93,
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triggered the process that enabled the city to grow and prosper over such a short period of
time.

Consequently,  the population overall  was multicultural.  Livorno is  the so-called City of
Nations because the immigrants who landed there immediately gathered together according
to their origin in organisations of a corporate nature. So we have the Jewish nation, Naçao,
the largest and best organised, the English nation, formed mostly by the merchants of the
British  Factory,  the  Dutch-Alemannic  nation,  the  French,  the  united  Greeks  and  the
Schismatics, the Armenians, the Syrian Maronites and, of course, many Italians from every
corner of the Italy. This is why Charles De Brosse felt so disorientated. But how was that
medley of peoples possible, when hatred fuelled religious war elsewhere? According to
Jerome de La Lande, another traveller and who was perhaps a little over optimistic, Livorno
people enjoyed «perfect freedom of conscience», and the city could rightfully claim to be the
«Homeland of the Universe». Yes, because Livorno immediately becomes home to all those
who arrive there.  The disorientation caused by the «fair  for  costumes» is  immediately
balanced by the sense of familiarity and of being at home found in the network of nations.
There is no doubt: Livorno gave a second chance to every immigrant. For the Jews of the
Diaspora, it was a «little Jerusalem», for the British, a «little epitome of England» and even
De Brosses, after his confusion among the costumes, felt much less so when he realised that
in Livorno «French is the vernacular, or at least it is so widely spoken that it can pass for
such».

It doesn’t matter where you come from; we’re all in the same boat. Let’s take another
traveller, Hanna Dyâb, a young Syrian Maronite from Aleppo who arrived in Livorno in 1709
with his master Paul Lucas after a long journey through the countries of the Levant. We are
all indebted to Hanna for many of the most beautiful tales of the Thousand and One Nights,
starting with Aladdin’s Lamp; for it was he who would introduce them to the orientalist,
Antoine Galland … Hanna, I was saying, just like De Brosses, was disorientated the first
time he walked around the city. «It was the first city I visited in a Christian country», and I
was «amazed – he says – by what I had never seen before». «I saw women in the shops,
selling and buying as if they were men. They would walk down the street with their faces
uncovered, without a veil! I thought I must be dreaming».

But his initial astonishment turned familiarity, just as it had for De Brosses. «At some time –
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the story continues – while I was walking down a street, I heard someone call to me in
Arabic. I turned and saw a man on the threshold of a Coffee Shop. I went closer…

–       Welcome to the son of my country – the man exclaimed – Come on, come in! I’ll let you

         breathe in the scent of my country!

–       And who are you, brother? What country are you from?

–       Well, I’m from Aleppo, in the nation of the Maronites».

This is why Livorno was extraordinary. The oldest free port in the Mediterranean, the great
emporium where goods arrived from every corner of the earth, but most important of all,
beyond the port, leaving the hospital behind, there was the «Patria dell’Universo». A city
that amazed travellers and exiles alike, later curing them of home-sickness, making them
forget that they were far from home, because, contained within a disorienting kaleidoscope
of different senses of belonging, were so many homelands and no one struggled to find his
own.
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Giungere per mare alla “patria dell’Universo”. Il porto
di Livorno sulle carte nautiche, i portolani e i diari di
viaggio

Cominciamo con qualche paragone plausibile, ma in fin dei conti non troppo calzante
considerata la singolarità del soggetto. Sulle Éphémérides Économiques del 1775 si legge
ad esempio che Livorno «rappresenta per l’Italia ciò che Cadice è per la Spagna; è il
magazzino, l’entrepôt delle nazioni, con la differenza, che Cadice non ha rivali, mentre
Livorno ne ha di potenti: Napoli, Civitavecchia e Ancona». Per von Archenholz, un
viaggiatore prussiano, è «l’esempio vivente delle meraviglie che può operare una politica
saggia in brevissimo tempo… la sola città d’Italia il cui splendore si accresce giorno dopo
giorno». A suo giudizio, l’unico paragone possibile è con Amsterdam, erede della grandezza
commerciale di Anversa. Un giudizio un po’ esagerato, forse. Quel che è certo è che il rapido
sviluppo del porto franco aveva del miracoloso agli occhi dei contemporanei. Al padre Labat,
che vi giunse nel 1709, Livorno apparve nel fulgore della giovinezza: «è una città tutta
nuova, talmente nuova che la vecchiaia non ha ancora impresso la minima ruga sulle
facciate dei suoi edifici». All’epoca il porto franco, quanto a volume di traffico, si era già
lasciata alle spalle Venezia, la gloriosa repubblica di S. Marco. E pensare che era trascorso
poco più di un secolo da quando, nel 1577, il granduca Francesco aveva posto la prima
pietra. A quel tempo Livorno «era ben poca cosa – dice Labat –; diciamo meglio, non era
niente, tutt’al più un cattivo villaggio nel bel mezzo di una palude infetta e maleodorante,
che senza il soccorso dei medici e dei loro rimedi avrebbe ucciso tutta la gente abbastanza
folle da accettare di dimorarvi».

Il borgo malsano

In quel luogo malsano la repubblica di Pisa nel XII secolo aveva costruito un piccolo castello
a guardia dell’estrema propaggine meridionale del suo sistema portuale, un esteso
complesso di approdi che si sviluppava tra l’imboccatura del fiume Arno e la bassa
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insenatura del Portus Pisanus. Sulle Secche della Meloria, dove nel 1284 avvenne la famosa
battaglia navale che decretò il tramonto della grandezza pisana, già nel 1156 era stata
eretta una torre per avvisare i naviganti del pericolo, e di lì a poco altre tre torri difensive in
prossimità del castello. Ma per chi arrivava dal mare tutte quelle costruzioni non avevano
un’identità distinta, erano solo il segnale che si stava per entrare nel porto di Pisa. Nessuno
dei portolani più antichi assegna un toponimo a quell’insediamento sullo sperone roccioso,
circondato dalla palude. La famosa «Carta Pisana», databile agli inizi del XIV secolo, non ne
fa il minimo cenno; segnala l’esistenza di soli tre approdi lungo la costa meridionale tra Pisa
e Piombino: naturalmente il «Porto Pisano», l’ampia baia di «Vada» e per ultimo il «porto
baratulu» (Baratti), usato già dagli Etruschi per importare materiale ferroso dell’Isola
d’Elba (immagine seguente). Livorno semplicemente non esiste, non è niente. Le carte più
dettagliate indicano semmai il rilievo di «Monte Negro», punto di riferimento importante
per tutti i naviganti che attraversavano il Tirreno, e sulla cui sommità nel XV secolo sorgerà
un santuario dedicato alla Madonna, perché stenda la sua protezione su tutti coloro che si
trovano a frequentare quello specchio di mare.

Carta Pisana, 1300 circa. (Bibliothèque Nationale de France).

A quanto pare, il primo cartografo che designò il borgo malsano fu l’anconitano Grazioso
Benincasa. Nel suo Atlante completato a Venezia nel 1466 appare per la prima volta, tra
«porto pisae» e «monte nigro» l’approdo di «Ligorna», appartenente a Firenze da più d’un
quarantennio (immagine seguente). Il castello, caduto nelle mani dei genovesi, era stato
acquistato, infatti, nel 1421 per 100.000 fiorini, e fatto oggetto subito di un piano di rilancio
perché diventasse il caposaldo dell’espansione marittima della repubblica di Firenze.
L’insediamento, devastato a più riprese da eventi bellici, fu ricostruito e dotato di nuove
infrastrutture, tra cui l’imponente «Torre nuova», in seguito detta del Marzocco. La bianca
mole della torre, disegnata da Leon Battista Alberti con la sua caratteristica sezione
ottagonale, si staglia ancora oggi sul profilo della costa, e sin dalla sua prima apparizione
rese evidente a tutti che il cuore della vita marittima si stava spostando dall’antico porto
pisano, divenuto in gran parte impraticabile a causa dei depositi fluviali. Con la sua torre,
Livorno si conquistò un’identità propria, ma trascorrerà ancora del tempo, e ci vorrà tutta la
volontà progettuale e tutte le grandi risorse di casa Medici perché attorno a quell’approdo
potesse sorgere una vera città portuale.

Grazioso Benincasa, Atlante Nautico, Venezia 1466. (Bibliothèque Nationale de France).

Il porto del Duca
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Sulle carte nautiche cinquecentesche «Ligorna» o «Liorna» è ormai un riferimento stabile,
tracciato con inchiostro rosso a rimarcarne l’importanza. Cosimo, Francesco, e soprattutto
Ferdinando de’ Medici si sono prodigati per ampliare il porto, dotarlo delle infrastrutture
necessarie, difensive e commerciali, e per incentivarne il popolamento. Truppe di forzati, di
schiavi turchi e di lavoratori salariati sono stati messi all’opera per gettare le fondamenta
dei moli e degli edifici. Il commercio non tarda ad animarsi, specialmente dopo il
completamento nel 1573 del Canale dei Navicelli, una via d’acqua che mette in
comunicazione diretta il porto di Livorno con la città di Pisa. Ma è sulla fine del decennio
seguente che i lavori prendono maggior lena. La costruzione dei moli prosegue, si avviano i
cantieri del Lazzaretto di S. Rocco, ultimato nel 1598. E nel 1591, impiegando giorno e notte
5.000 operai, è scavata in tempi da record la darsena interna (immagine seguente), presso
la quale sorgeranno l’Arsenale delle galere dell’Ordine di S. Stefano, e il Bagno degli schiavi
per ricoverare le ciurme dei vogatori. Nel 1594 iniziano i lavori della cattedrale, e poi del
Palazzo del governatore, dell’acquedotto, delle case e dei magazzini. Il traffico portuale, in
lenta ma costante crescita, finalmente registra un deciso balzo in avanti negli anni novanta.
Una carestia più grave del solito, che afflisse tutta l’area mediterranea, rese necessarie
massicce importazioni di grano dall’area baltica. Fu così che si venne a stabilire un rapporto
collaborazione, destinato a durare nel tempo, tra il porto toscano e le marinerie nordiche:
l’olandese, l’amburghese, l’inglese.

Jacques Callot. Ferdinando I fortifica il porto di Livorno (1616-1620).

La connessione al Mondo

Tra le molte carte nautiche che segnalano la presenza dello scalo e il suo inserimento nella
rete del traffico globale, almeno un paio vale la pena di ricordarle. La prima è la carta che
Vinzio di Demetrio Volzio, un pilota raguseo, «fecit in Terra Li Burni Mensis Februari 1598».
Negli anni del decollo del porto franco il contributo degli uomini di mare ragusei e greci fu
fondamentale; ed è proprio uno di questi marinai che disegna il primo portolano “livornese”.
Nonostante la forma latinizzante esibita nel colophon, il toponimo sulla carta è finalmente
l’attuale: Livorno. Orientata sull’asse Est-Ovest, in riconoscimento della centralità del Santo
Sepolcro di Gerusalemme, la carta di Volzio è sormontata da un Cristo Pantocratore, per
riprova del retaggio greco-bizantino (immagine seguente).

Vinzio di Demetrio Volzio, Carta nautica, Livorno 1598. (Bibliothèque Nationale de France).

L’altra carta, invece, è il Kitab-ï Bahriyye, un magnifico portolano disegnato da Piri Reis,
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ammiraglio della flotta ottomana, e offerto in dono nel 1523 al Gran Signore Solimano il
Magnifico (immagine seguente). In una versione più aggiornata di fine ‘600, conservata a
Baltimora, il porto e la città di Livorno sono persino sinteticamente raffigurate. Si vedono le
fortificazioni, da cui spunta una specie di minareto, tutto di fantasia, mentre sul fronte del
porto distinguiamo la darsena, il molo Ferdinando (ultimato da Cosimo II nel 1621), il
Marzocco e il Fanale. Piri segnala le secche della Meloria, i bassifondi a S. Piero, e indica
persino il canale che permette alle barche di minor pescaggio di passare lungo costa senza
allargare oltre la Meloria (immagine successiva).

Piri Reis, Kitab-ï Bahriyye, 1523. (Bibliothèque Nationale de France).

Piri Reis, Kitab-ï Bahriyye, XVII sec. (The Walter Art Museum, Baltimore).

Sono gli anni nei quali un po’ tutto il mondo comincia a fare scalo nel porto del granduca di
Toscana, sul mar Tirreno, o come lo chiamano gli ottomani, sul «Doucha Denghizi», il mare
del Duca. Dopo le carte di Volzio, e di Piri Reis, appare a stampa ad Amsterdam la
Description de la mer Méditerranée del pilota olandese Guillaume Bernard. Nelle
avvertenze al lettore Bernard spiega che un simile trattato teorico-pratico, corredato da
carte e disegni, era uno strumento di cui si sentiva il bisogno da tempo. «La navigazione del
mar Mediterraneo – scrive Bernard – è diventata abituale da qualche anno a questa parte, e
noialtri olandesi la pratichiamo ogni giorno di più, con gran vantaggio di tutti mercanti», ma
siccome nessuno sino ad allora aveva reso disponibile una guida al navigante, «diversi dei
miei migliori amici» mi chiesero – dice Bernard – di renderli partecipi delle mie esperienze.
La Description è un magnifico volume in folio, che passa in rassegna ogni angolo del
Mediterraneo, compreso Livorno, dove la grandi navi granarie degli olandesi sono ormai una
presenza costante. C’è stata un’intrusione nel Mare Nostrum. È la famosa «invasione dei
nordici», come la definì Braudel, un avvenimento di grande portata nella storia del
Mediterraneo, che avrebbe condotto a una più stretta integrazione delle economie del Nord
e del Sud Europa. Ad esserne protagonisti furono gli uomini dell’Atlantico, marinai come
Bernard, che avendo aperto la strada, adesso spiegano a tutti gli altri che verranno quel che
devono fare.

L’ambiente naturale: la Meloria, la rada, il Libeccio

Quando si vuole andare a Livorno, dice Bernard, bisogna intanto individuare la Gorgona,
che è un’Isola tonda a poche miglia dal porto. Da lì si mette la barra a Est-Nord-Est, ma…
attenzione alla Meloria! Bisogna passare a Sud delle sue secche. Se lo scandaglio segna 12
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braccia, allora vuol dire che siamo abbastanza lontani dal pericolo. Evitata la Meloria, si può
tirare dritti fino all’imboccatura del porto; e giunti in prossimità della città, quando lo
scandaglio pesca 5-6 braccia, si piega un po’ verso Nord, e si può gettare l’ancora vicino alle
«quattro torri antiche», le cosiddette Torracce, «tutte circondate dal mare». Quella è la
grande rada, la Leghorn Road, come la chiamano gli inglesi; ed è buon tenidor e buon
sorgidor, vale a dire che il fondo è tutta rena soda e scogli, perciò le ancore vi fanno presa
con facilità, ma poi si sferrano senza troppa fatica. Come si vede dalla carta di Bernard, la
rada è delimitata a Nord e ad Ovest dalla grande secca sabbiosa che si estende da Bocca
d’Arno fino alla scogliera oblunga della Meloria, così da offrire un riparo da ogni lato, fatta
eccezione per i «venti di Sud e di Sud Ovest, che sono i più pericolosi». La traversia è a
Scirocco e Libeccio, ma il rischio è tutto sommato limitato, perché nel malaugurato caso che
le ancore non dovessero tenere, o si spezzassero le gomene, si è tutt’al più spinti verso il
Marzocco, dove la nave s’impantana su un basso fondo tutto coperto dalle alghe (immagine
seguente).

Guillaume Bernard, Description de la mer Méditerranée, Amsterdam, Nicolas, 1607.

L’intera costa è particolarmente esposta al vento di Libeccio, basta osservare gli alberi per
rendersene conto: «dalla parte del mare – scriverà Büsching, un geografo tedesco – sono
tutti senza foglie, mentre i rami sono curvati e ripiegati verso terra». Qualche volta il
Libeccio fa davvero paura. Poté farne esperienza il grande naturalista Buffon, che nel
dicembre 1731 si recò sugli spalti della città. Si levò una tale tempesta di vento che alcuni
vascelli alla fonda persero l’ancoraggio, e per trarsi d’impiccio furono costretti ad abbattere
l’albero di maestra. Le onde si alzavano al di sopra delle fortificazioni, e Buffon che vi era
andato per assistere da vicino allo scatenamento delle forze della natura, se ne tornò a casa
tutto infradiciato dalla testa ai piedi. L’innalzamento del livello del mare dovuto al Libeccio
è detto Empifondo, e si distingue dal normale flusso delle maree, che si dice invece
Empifondo della Luna. Il Libeccio è fastidioso ai naviganti, anche quando non spira con
forza. Col Libeccio, infatti, si forma una foschia umida, di minute particelle d’acqua, detta lo
Spolverino, che riduce la visibilità al punto che molte volte, venendo dal mare, non è
possibile distinguere Montenero, o il Fanale, «allora – consiglia Targioni Tozzetti – conviene
trattenersi alla Corsica, e partendo il giorno dopo all’alba, si è sicuri d’entrare a vele gonfie
in Livorno circ’al mezzogiorno».

Per prendere la giusta direzione bisogna saper riconoscere il profilo della costa. «Venendo
dalla Gorgona – dice Bernard – vedrete una montagna, giusto ad Est; è lunghetta e terrosa,
ma la parte Meridionale è un poco più alta della Settentrionale. Livorno si trova in
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corrispondenza della parte Nord di questa montagna, il cui nome è Monte Negro». Il
territorio a settentrione della città invece è così basso che da lontano non si riesce neppure
a scorgere, mentre ancora più a Nord si stagliano delle montagne più alte che incombono su
«Spetia & Via Regio». Un tempo i piloti olandesi che facevano il viaggio di Livorno, non
sapendo riconoscere la costa, si smarrivano: andavano a cercare il porto a Sud di
Montenero. Tutta colpa di Lucas Jansz Waghenaer, un altro cartografo olandese, che aveva
messo in giro delle mappe sbagliate (immagine seguente).

Guillaume Bernard, Description de la mer Méditerranée, Amsterdam, Nicolas, 1607.

In crociera col comandante Michelot

Col tempo gli errori furono corretti, e le descrizioni si fecero più precise. Allora, senza paura
di sbagliare strada, imbarchiamoci per Livorno con Henry Michelot, pilota d’altura delle
galere di Sua Maestà il Re di Francia, autore ai primi del ‘700 di un fortunato portolano
continuamente ristampato fino all’avvento della navigazione a vapore. Immaginiamo per un
attimo di salpare da Porto Venere. Dopo poche miglia ci troveremo a costeggiare un litorale
basso e sabbioso. Superato Viareggio, scalo della repubblica di Lucca, lo scandaglio segnala
numerosi bassifondi, il più esteso dei quali inizia a Sud della foce dell’Arno, proprio davanti
alla chiesa di S. Piero, e si spinge in mare per  «circa 9 o 10 miglia»: «non ci sono che 5 o 6
braccia d’acqua – scrive Michelot –, e alla sua estremità c’è un altro banco di sabbia con
appena 2 braccia di fondo». Per evitarlo bisogna passarvi «né troppo vicino, né troppo al
largo… ma governare puntando sulla punta del molo». Mancano 6 miglia al porto quando
incontriamo le secche della Meloria, fatali a Pisa; dopo averle aggirate siamo già nella
grande rada di Livorno.

Arrivando invece da Sud-ovest ci imbattiamo, come si sa, nella Gorgona, «una grossa isola
molto alta, che pare quasi tonda». Livorno dista 30 miglia e ancora non si scorge, «tanto è
bassa»; si vede «solamente la montagna di Montenero, che è due leghe discosta». Iniziamo
ad intravvedere il porto a 12-15 miglia. Le navi che vi sono dirette «passano a Sud la
Meloria… e vanno a dare fondo ad una mezza lega ad Ovest, Nord-Ovest del molo, nella
grande rada. Ci sono 7, 8, fino a 10 braccia di fondo, non c’è ridosso che dai venti di terra,
ma siccome questa rada è quasi tutta circondata da banchi di sabbia, da Sud-Ovest, Ovest
fino al Nord-Est, e siccome gli scogli della Meloria la coprono, tutto questo insieme
impedisce al mare di dare troppo incomodo, e rende buona la rada» (immagine seguente).

Jacques Ayrouard, Plan du port et rade de Livourne, 1700 circa (dettaglio). (Bibliothèque
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Nationale de France).

Livorno – dice Michelot – «appartiene al Granduca di Toscana, è posta sul bordo del mare su
una piana. È molto ben munita, circondata da fossi e rivestita da bastioni. Ci sono diverse
fortificazioni nei dintorni, e vi si fa un gran commercio da ogni sorta di nazioni straniere».
Entrando in rada si vedono due torri circondate dal mare, «la più alta è bianca e si chiama il
Marzocco; bisogna tenersene lontani, perché tutt’attorno ci sono scogli a pelo dell’acqua».
L’altra torre è verso Sud, a «4 o 5 tese». È il Fanale. Sulla cima c’è «una lanterna che si
accende la sera per segnale». Anche nei suoi paraggi bisogna essere prudenti, e passare a
largo per evitare le rocce affioranti. Tra il Marzocco e il Fanale c’è finalmente l’entrata del
molo, proteso verso Nord. Sulla punta «ci sono due batterie di cannone l’una sull’altra,
piuttosto notevoli». Occorre accostare di molto, stringendo il più possibile a dritta, se non si
vuol finire su una secca rocciosa nel bel mezzo dell’imboccatura. Per stare sicuri è bene
passare sulla «prua dei vascelli ormeggiati alla punta… poi si da fondo con l’ancora a
sinistra, e si gira la poppa al molo tenendo la città a prua. Bisogna ormeggiare a quattro di
poppa e di prua, ci sono da 12 a 15 piedi di fondo, e tanto più si è vicini al molo meglio è,
perché c’è più fondo» (immagine seguente).

Jacques Ayrouard, Plan du port et rade de Livourne, 1700 circa (dettaglio). (Bibliothèque
Nationale de France).

Oltre la rada e il grande molo esterno, Livorno dispone di «due darsene interne» (in realtà è
un’unica darsena divisa da un passaggio pedonale), dove sono ormeggiate le galere e i
vascelli, ma per raggiungerle è bene ingaggiare «un pilota del posto», che sappia evitare i
bassifondi, e gli scogli affioranti, su uno dei quali è stato costruito un «casotto di guardia».
Un canale stretto tra le fortificazioni, e chiuso con una catena, divide le acque del molo dalle
darsene. È qui che si trova l’ufficio della Bocca.

Mettiamoci in regola

Il Capitano della Bocca è l’ufficiale responsabile del buon ordine nelle acque portuali sotto il
profilo sanitario, doganale e politico: spetta a lui impedire qualsiasi violazione della
neutralità del porto, e perciò sovrintende l’intero sistema difensivo, formato da sei diverse
postazioni d’artiglieria disposte in modo da tenere sotto tiro il più ampio specchio di mare.
L’entrata meridionale del porto è sorvegliata da un paio di cannoni, situati al Fanale e alla
base del molo, vicino al lazzaretto di S. Rocco, seguono la batteria della punta del molo – la
postazione più esterna, che ha il compito di coordinare le operazioni di tiro – poi le
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artiglierie della Fortezza Vecchia – dodici grandi cannoni di bronzo, fatti fondere da
Ferdinando I, chiamati «i dodici apostoli» –, e infine più a Nord ci sono le postazioni del
Forte S. Pietro e del Marzocco (immagine seguente).

Pianta della costa del mare della citta di Livorno, 1710 circa. (Bibliothèque Nationale de
France).

Non appena dato fondo, i comandanti dei mercantili e delle navi militari devono calare la
lancia e raggiungere l’ufficio della Bocca per sbrigare le pratiche sanitarie e doganali.
L’ufficio è formato da due padiglioni chiusi da inferriate, posti ai due lati del canale che
conduce alla darsena. Da dietro le inferriate gli impiegati comunicano con i nuovi venuti
tenendosi a debita distanza, per paura del contagio. Prelevano i documenti di bordo con una
lunga canna; e nel caso la nave giunga da destinazioni sospette, li disinfettano al fumo della
candela. Quindi si registrano tutte le informazioni che serviranno a stabilire l’eventuale
periodo di quarantena, da scontarsi in rada sul ferro, o con più comodo, al lazzaretto. La
peste, infatti, è endemica in tutto il Nord Africa e nel Levante, ma Livorno è attrezzatissima
per le quarantene, dispone di due lazzaretti: il vecchio lazzaretto di S. Rocco, fatto costruire
da Ferdinando I dietro il Fanale nel 1590 (immagine seguente), e il nuovo lazzaretto di S.
Jacopo, sorto discosto dalla città nel 1643, dopo la grande peste di manzoniana memoria.

Lazzaretto di S. Rocco (1731), Piante dello Scrittoio delle Fortezze e Fabbriche, 283.
(Archivio di Stato di Firenze).

La peste alle porte

La minaccia del contagio è sempre incombente, ma non arresta la frenesia dei commerci.
L’abate Coyer, il celebre autore della Noblesse commerçante, ebbe modo di constatare la
singolare circostanza di una città «che ha continuamente la peste alle porte. Ma l’uomo,
[che a giudizio di Coyer è] poco contento del necessario, sfida ogni pericolo pur di
arricchirsi». La verità è che i controlli sanitari erano rigorosissimi, a differenza delle
ispezioni doganali, che per non venir meno agli impegni con i mercanti stranieri, erano
invece molto superficiali, quasi inesistenti. I mercanti e i marinai, che elogiavano i Medici
per aver avuto la saggezza di stabilire il «porto franco», non tolleravano invece la loro
ossessione per la salute pubblica e soprattutto le misure di confinamento che erano messe
in opera per assicurarla. I più insofferenti erano gli inglesi, per i quali il principio di
precauzione era solo una delle tante superstizioni papiste, o forse una sleale machiavelleria
per ostacolare i loro commerci.
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Di certo, a nessuno faceva piacere di essere relegato al lazzaretto. Quel che più colpì von
Archenholz, un militare prussiano che a metà ‘700 si trovò a passare da Livorno, era che il
rigore della Sanità livornese fosse egualitario, e non guardasse in faccia a nessuno:
«Nessuno può sperare d’esserne esente. Non si ha riguardi né al rango, né alla parola, e
neanche ai segni della più perfetta salute. La quarantena si fa in certi stabilimenti costruiti
appositamente non lontani dal porto. La durata può variare di molto, si fissa di solito in
ragione delle contrade di provenienza, e dei certificati di sanità» (immagine seguente). Si
capisce che dopo una lunga navigazione i marinai andassero in smanie per sbarcare,
intanarsi in una bettola a bere, o tuffarsi tra le braccia di una prostituta; a Livorno c’era solo
l’imbarazzo della scelta. E perciò è naturale che facessero di tutto per evitare la quarantena.
«L’equipaggio di una nave proveniente dal Levante – dice von Archenholz – è in allarme non
appena avvista Livorno. Ognuno deve ripulirsi e fare in modo d’avere un bell’aspetto; si
distribuiscono i liquori forti per dare un’aria di gaiezza e vivacità; si forzano i malati ad
uscire dal letto e a nascondere i loro malanni; e qualche volta, se la loro malattia non può
essere dissimulata, sono messi a terra prima che la nave entri in porto». I responsabili di
una simile manovra, se scoperti, rischiavano la vita: «su questo punto le leggi del paese
sono inflessibili; è anche la branca della polizia che in Italia è maggiormente sentita».

Patente di Sanità marsigliese (1667), Archivio Segreto, 1670. (Archivio di Stato di Genova).

Finalmente andiamo in città

Scontata la nostra quarantena, possiamo finalmente lasciare il lazzaretto e dirigerci alle
porte della città, dove ci attende la guardia della Dogana che ha l’incombenza di impedire i
contrabbandi di tabacco, acquavite e altri generi soggetti al monopolio. Superato l’ultimo
controllo, siamo finalmente a Livorno, una «petite ville toute neuve, jolie à mettre dans la
tabatière», come la definì nel suo diario di viaggio Charles de Brosses, il presidente del
Parlamento di Digione. La prima constatazione di tutti i viaggiatori è che questo gioiellino di
città è straordinariamente pulito rispetto agli standard del tempo, le strade sono tutte ben
lastricate, perciò non ci si inzacchera nel fango e non ci sono troppe immondizie in giro. La
ragione è che il sistema dei trasporti urbani è costituito da vie d’acqua, i cosiddetti fossi che
circondano e attraversano la città. Dietro la Fortezza Vecchia, fatta costruire da Alessandro,
il primo Duca di Firenze, la darsena interna è collegata ad una rete di canali che s’inoltrano
nel quartiere mercantile della Venezia Nuova, raggiungono l’altro imponente presidio
militare, la Fortezza Nuova ultimata nel 1609, e poi girano tutt’attorno costeggiando le
mura fino a ricongiungersi al mare sul retro del lazzaretto di S. Rocco (immagine seguente).
È tutto un andirivieni di navicelli che conducono le merci nei magazzini ricavati dalle
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fondamenta degli edifici affacciati sui fossi. Ecco perché la città è pulita. È vero che tanti
magazzini sono nella parte meridionale della città, dove non arriva il navicello, ma a Livorno
non c’è bisogno di usare carretti e animali da soma. Per la città non girano molti cavalli,
asini e altri animali che disseminano le loro sporcizie. Per i lavori di fatica c’è una tale
abbondanza di schiavi!

Jacques-Nicolas Bellin, Plan de la ville de Livourne, 1740 circa. (Bibliothèque Nationale de
France).

Lo si capisce non appena si giunge sulla spianata della darsena. Lì, a poca distanza dal
grande Bagno degli Schiavi, il reclusorio delle ciurme, c’è il monumento al fondatore,
Ferdinando I, che per l’occasione veste la corazza di Gran Maestro dell’Ordine militare di S.
Stefano, mentre ai suoi piedi, come nei più classici trionfi degli antichi Imperatori romani,
sono aggiogati quattro schiavi mori in bronzo, di bella fattura, opera del maestro Pietro
Tacca.

Che strana gente! O forse no?

Dopo aver ben compreso su quali rapporti di potere sia sorto il “gioiellino”, e chi sia stato il
vero costruttore della città, il viaggiatore può iniziare la sua passeggiata per la via
principale, che manco a dirlo, si chiama via Ferdinanda. E qui è colto da spaesamento. «Dire
da quale nazione la città sia abitata non è semplice – è ancora De Brosses a parlare –; si fa
prima a dire che è abitata da tutte le più diverse nazioni d’Europa e d’Asia, tanto che le
strade sembrano una vera fiera di maschere, e la lingua quella della torre di Babele».

Nei primi secoli della sua storia la città di Livorno registrò uno sviluppo demografico
impetuoso, in controtendenza col resto della Toscana. Dalle 3.000 anime del 1601 si passò
alle 12.000 di metà del secolo, per giungere a 50.000 sul finire del ‘700. Sebbene Curzio
Malaparte amasse decantare la fecondità fuori dal comune delle livornesi (le belle livornesi,
fanno un figlio ogni tre mesi), è chiaro che una crescita così esplosiva fu dovuta
principalmente all’immigrazione, che i Medici incentivarono in tutti i modi, accordando
favori, immunità e privilegi a chiunque decidesse di stabilirsi in città; e senza preoccuparsi
di sfidare i fanatismi del tempo, perché l’invito fu rivolto a tutti coloro che avessero modo di
mettere su famiglia, qualunque fosse la loro origine, cultura e religione, anche alle
minoranze perseguitate. Anzi, soprattutto alle minoranze perseguitate, come gli ebrei
sefarditi cacciati dalle corone Iberiche, che sotto la protezione medicea poterono rifarsi una
vita e formarono una comunità che fu seconda per importanza solo a quella di Amsterdam. I
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primi bandi popolazionisti furono una felice intuizione di Cosimo I, ma fu il figlio Ferdinando
che con le sue celebri leggi livornine del 1591-93 riuscì a innescare il circolo virtuoso che in
breve tempo avrebbe permesso alla città di crescere e prosperare.

Di conseguenza la popolazione ha nel complesso un carattere multiculturale. Livorno è la
cosiddetta città delle Nazioni perché gli immigrati approdati in città si riuniscono subito a
seconda della loro provenienza in organizzazioni di carattere corporativo, e così abbiamo la
nazione ebrea, la Naçao, la più numerosa e meglio organizzata, la nazione inglese, formata
per lo più dai mercanti della British Factory, la nazione olandese-alemanna, la francese, i
greci uniti e gli scismatici, gli armeni, i siriano maroniti e poi naturalmente tanti italiani da
ogni angolo dello Stivale. Ecco il perché dello spaesamento di Charles De Brosses. Ma
com’era possibile quel miscuglio di popoli tanto diversi, mentre tutt’attorno fiammeggiavano
gli odi delle guerre di religione? Secondo Jerome de La Lande, un altro viaggiatore, forse un
po’ troppo ottimista, i livornesi godevano «d’una perfetta libertà di coscienza», e la città
poteva rivendicare a buon diritto di essere «la patria dell’Universo». Sì, perché Livorno
diventa subito patria di tutti coloro che ci arrivano. Lo spaesamento per la «fiera di
maschere», grazie al sistema delle nazioni, è subito riequilibrato da un senso di familiarità e
di casa. Non c’è dubbio: Livorno diede una seconda possibilità a tutti gli immigrati. Per gli
ebrei della diaspora fu una «piccola Gerusalemme», per gli inglesi «una piccola epitome
d’Inghilterra», e anche De Brosses, dopo essersi confuso tra le maschere, si sentì molto
meno spaesato quando si rese conto che a Livorno «la lingua francese è la volgare, o almeno
è così comune che può passar per tale».

Non ha importanza da dove si arrivi, è così un po’ per tutti. Prendiamo un altro viaggiatore,
Hanna Dyâb, un giovane siriano maronita di Aleppo che giunse a Livorno nel 1709 al seguito
del suo padrone Paul Lucas dopo un lungo viaggio nei paesi del Levante. Ad Hanna siamo
tutti debitori di molti dei più bei racconti delle Mille e una notte, a cominciare dalla
Lampada di Aladino; fu lui che li avrebbe fatti conoscere all’orientalista Antoine Galland…
Hanna, dicevo, proprio come De Brosses, alla prima passeggiata rimase sconcertato. «Era la
prima città che visitavo in un paese cristiano», e fui «stupefatto – dice – da ciò che non
avevo mai visto in precedenza». «Vidi delle donne nelle botteghe, che vendevano e
acquistavano come se fossero uomini. Se ne andavano a spasso per la via a viso scoperto,
senza velo! Ebbi l’impressione di sognare».

Ma esattamente come per De Brosses, dopo lo stupore c’è la consolazione della familiarità.
«A un certo punto – continua il racconto – mentre passavo per una via sentii chiamarmi in
lingua araba. Mi voltai e vidi un uomo sulla soglia di un Caffè. Mi avvicinai…
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–       Benvenuto al figlio del mio paese – esclama l’uomo – Entra, dai! Che ti faccio respirare

         l’odore del mio paese!

–       E chi sei tu fratello? Da quale paese vieni?

–       Eh, io sono aleppino, della nazione dei maroniti».

Ecco perché Livorno era straordinario. Il più antico porto franco del Mediterraneo, il grande
emporio dove affluivano le merci da ogni angolo della terra, ma soprattutto, al di là del
porto, lasciato alle spalle il lazzaretto, c’era la «patria dell’Universo». Una città che stupiva
il viaggiatore e l’esule, ma poi lo guariva dalla nostalgia, gli faceva dimenticare di essere
lontano da casa, perché al suo interno racchiudeva tantissime patrie, ed era come un
disorientante caleidoscopio di appartenenze diverse, dove ciascuno non stentava a ritrovare
la propria.
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