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Tanto nell’ambito delle teorie geografiche classiche sviluppate tra XIX e XX secolo, quanto

nella cultura (quantomeno europea) l'insularita e stata spesso considerata come un modello
di segregazione spaziale, di isolamento, di perifericita (Mallart, 1997; Cavallo, 2002 e 2013;
Scaramellini, 2012). L’idea dell’isola nell’immaginario collettivo - e nelle sue
rappresentazioni - € sovente associata alla “chiusura” [1]: sia intesa come inaccessibilita
fisica, sia come habitus degli isolani (& il tema del cosiddetto insularismo).

Del resto, lo spazio insulare, per sua natura caratterizzato dalla finitezza, si & prestato
meglio di altri ad essere trasformato in luogo di reclusione (talvolta di auto-reclusione); e,
simbolicamente, ha finito con il divenirne una metafora. Anche sotto il profilo psico-
geografico, 1'isola puo generare vissuti di topofobia claustrofobica, trasformandosi in una
prigione fisica e mentale (Cavallo, 2013).

Pure dal punto di vista ecologico, le isole sono sinonimo di chiusura, intesa come evoluzione
delle specie in condizioni di isolamento e in una limitata superficie territoriale. Non e un
caso che la biogeografia abbia nelle isole uno dei suoi campi di applicazione privilegiati: si
pensi ai fenomeni di speciazione e agli endemismi insulari. Peraltro, & anche a causa di
queste dinamiche di segregazione spaziale degli organismi che gli ecosistemi insulari
risultano particolarmente fragili.

Il porto, al contrario, e ’archetipo dell’apertura; la stessa etimologia del termine rimanda a
questo marchio semantico. Il latino portus e, infatti, uno pseudo-participio passato parallelo
al greco poreytos, ovvero “che da passaggio” [2]. Il porto e il valico, la soglia, il passo dal
mare alla terra, vocazione rinnovata ma non tradita dal concetto contemporaneo
di cluster marittimo-portuale, inteso come cerniera tra area marittima e area terrestre. Ogni
porto trae dunque la propria stessa ragione d’essere dall’apertura e trasferisce questa
apertura alle citta di mare, pur con tutta la complessita e, non di rado, la conflittualita dei
rapporti tra il tessuto insediativo urbano e le aree portuali (De Luca e Lingua, 2012).

Si tratta di un’apertura che puo assumere un’accezione positiva, spesso declinata
romanticamente dalla letteratura e dalle arti figurative: si pensi, ad esempio, al tema della
commistione etnica tra marinai (e, in misura minore data l’esistenza di vere e proprie
corporazioni, tra lavoratori portuali) e tra essi e la composita popolazione delle citta
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portuali, nonché alle forme culturali ibride cui tutto cio ha dato origine. Le musiche dei porti
sono, in tal senso, un modello di apertura: caratterizzate da influenze geograficamente
disparate ed eseguite con strumenti popolari facilmente trasportabili per mare, come le
chitarre e le fisarmoniche. Su tutte, il tango, musica e danza emersa dal coacervo sonoro di
uno dei maggiori porti dell’America Latina, ma anche il fado o la meno nota morna delle
isole di Capo Verde, i cui testi e sonorita restituiscono spesso atmosfere di distacchi e
nostalgie, cosi radicati nei vissuti degli abitanti delle citta portuali (e degli isolani).

L’ibridismo culturale proprio dello spazio di apertura dei porti si riflette anche nei linguaggi
gergali specialistici degli scaricatori di porto (ad esempio, i camalli di Genova usavano
termini derivati dall’arabo) e in veri e propri argot come il lunfardo di Buenos Aires, che
associa un procedimento crittografico di inversione delle sillabe (“gotan” per tango) con
'uso di un lessico derivato dalle varie lingue e dialetti parlati dagli immigrati in citta [3].

L’apertura, di cui la musica e la lingua sono espressione [4], si & trasformata non solo in un
grado elevato di cio che oggi definiremmo (impropriamente) “tolleranza” interetnica, ma
anche in un autentico accoglimento della diversita nel seno delle comunita insediate a
ridosso dei porti, che agiva pure nei confronti di figure socialmente marginali come
prostitute, vagabondi e metechi vari. Un’atmosfera, colta magistralmente negli scatti che
Sergio Larrain ha dedicato a Valparaiso, spesso scomparsa e sostituita
dalla gentrification post-portuale di molti waterfront e dall’allontanamento dei nuovi
terminal dal tessuto urbano.
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Sergio Larrain, Valparaiso, 1963.

La cerniera del porto, tuttavia, puo anche veicolare un’accezione negativa di apertura. Il
porto, in questo senso, e stato la breccia per attivita illecite come prostituzione (e
sfruttamento della prostituzione), gioco d’azzardo, furto, contrabbando, ricettazione, con
I'inevitabile corollario di violenze e soprusi. Negli angiporti e nei quartieri portuali - anche
questo € un motivo letterario - prosperava una malavita spesso rappresentata come
rumorosa, collerica e sudicia.

Ma non si creda che nei piu asettici e silenziosi terminal portuali contemporanei,
containerizzati, integrati e automatizzati, questo accezione di apertura non abbia pil corso.
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Roberto Saviano ha definito il porto di Napoli come “una larga ferita” da cui transitano -
spesso illegalmente - merci e corpi di essere umani trattati alla stregua di merci; e ancora, il
porto per Saviano e “il buco nel mappamondo da dove esce quello che si produce in Cina”
(Saviano, 2006, p.12). Parole che alludono all'immagine cruda dell’anus mundi.

Che il porto venga simbolizzato come un ano, come una vagina o come una bocca (i varchi
nel cordone litoraneo che mettono in comunicazione la laguna di Venezia con 1’Adriatico
sono dette “bocche di porto”; il piu noto quartiere portuale di Buenos Aires e la Boca [5];
I’espressione “imboccatura del porto” viene correntemente usata), si tratta sempre di orifizi
di comunicazione tra un interno e un esterno. Si tratta, ancora una volta, di metafore di
apertura.

Nel caso specifico della portualita insulare, la negativita dell’apertura si declina anche in
chiave ecologica. Infatti, a compromettere i fragili equilibri ecosistemici delle isole sono
stati spesso (accanto al sovra-sfruttamento antropico, come nel noto caso dell’isola di
Pasqua) elementi perturbativi giunti proprio attraverso i porti.

Talvolta si e trattato di specie “utili”, appositamente sbarcate in contesi insulari (che ne
erano precedentemente privi) per via delle loro potenzialita economiche o estetiche, e poi
trasformatesi in vere e proprie piaghe ecologiche [6].

In altri casi, invece, lo sbarco in porto di specie alloctone & avvenuto in modo non
programmato o del tutto inconsapevole: basti pensare ai proverbiali topi da stiva, veicolo
privilegiato di trasmissione della peste. Il problema si ripropone oggi, sotto altre spoglie,
specie per quanto concerne i piccoli organismi che vengono trasportati di porto in porto
insieme con le acque di zavorra delle navi.

Indipendentemente dall’ambivalenza costituiva di ogni apertura, come di ogni “entrare in
relazione”, il porto e stato per le isole un elemento assolutamente vitale (e continua ad
esserlo, malgrado 'accresciuta importanza degli scali aeroportuali). Nonostante la comune
tendenza all’associazione automatica tra insularita e isolamento, le isole fin dall’antichita
sono state dei crocevia, realta transfrontaliere per eccellenza (e per necessita). E i porti
sono sempre stati la via d’accesso storica alle isole per genti, merci, parole e notizie
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provenienti da oltremare.

Il porto e I’espressione della permeabilita delle frontiere insulari, la valvola attraverso la
quale passa una parte essenziale delle relazioni con 1’esterno: con le altre isole nel caso di
connessioni arcipelagiche interinsulari e con il continente (e con i continenti). D’altra parte,
gli scali e gli approdi nei porti insulari hanno rappresentato nei secoli un elemento
indispensabile per la marineria mercantile, militare ed esplorativa, tanto mediterranea
quanto oceanica. I fenici fondarono colonie portuali a Cipro, a Creta, sulle coste siciliane e
sarde e nelle isole Baleari; i viaggi di Cristoforo Colombo alla volta delle Indie Occidentali
ebbero nelle isole Canarie una testa di ponte essenziale.

I porti sono cosi vitali per le isole che alcune di esse hanno finito quasi con il coincidere,
concretamente e simbolicamente, con il proprio porto: spazio del porto, spazio urbano e
spazio insulare tendono allora a sovrapporsi, come avviene a Malta, dando vita a una vera e
propria “isola-citta-porto”. Analogamente, e stato affermato che “per quanto riguarda le
isole, sia difficile parlare di waterfront. In verita, non credo che qui ci sia un waterfront,
oppure e l'isola intera ad esserlo” (Palerm, 2004, p. 89).

Il ruolo simbolico e funzionale dello spazio del porto insulare &, in particolare, enfatizzato
nelle isole molto piccole, dove esso assume “le funzioni di spazio pubblico per eccellenza, di
passeggiata e di plateatico, di piazza e mercato, di concentrazione delle funzioni piu
disparate, terziarie, commerciali, ricettive, ma anche residenziali e ludiche” e dove “tutto
concorre a fare del porto la massima ed esclusiva polarita dell’isola” (Savino, 2012, p. 49).
E, non di rado, prosegue l'autore, il porto € anche il luogo delle maggiori testimonianze
storico-architettoniche dell’isola (antiche peschiere, fari, fortificazioni difensive),
stratificatesi nei secoli.

Una recente rassegna sui porti delle isole fa emergere un ulteriore elemento: se la
riqualificazione dei waterfront & cruciale per molti porti, quelli insulari (spesso medi o
piccoli) ben di rado possono competere sullo stesso piano delle grandi realta portuali
continentali con i loro fronte mare metropolitani “firmati” dalle archistar; ecco allora che
“I'insularita diventa il paradigma fondante delle strategie di riqualificazione e sviluppo, con
le sue specificita naturali e storico culturali” (De Luca e Lingua, 2012, p.10). Del resto, ¢ lo
stesso “cambiamento della natura dei porti [...] a poter rendere molto piu «aperto» rispetto
al passato il ventaglio degli esiti possibili dello sviluppo portuale” (Soriani, 2002, p. 59).
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La sfida sta dunque nel reinterpretare I’apertura in chiave contemporanea e sostenibile [7],
con una visione strategica che sappia compiere, caso per caso, delle scelte di campo. Cosa
che, per i porti insulari, specie mediterranei, significa affrontare anche il nodo problematico
delle funzioni turistiche: i traghetti (al servizio del turista o della popolazione locale?), la
nautica da diporto (a vela o a motore? Con navigli tradizionali o imbarcazioni moderne?), la
crocieristica (sono compatibili grandi navi e piccole isole?).

Si tratta, insomma, di rileggere la vocazione all’apertura dei porti delle isole senza
snaturare la ileité (Moles, 1982), I’essenza del luogo insulare.

Dalla proverbiale chiusura delle isole (stereotipo spesso poco rispondente alla realta) siamo
cosi giunti al motivo (altrettanto ricorrente e non libero da cliché) dell’apertura dei porti che
smussa la chiusura insulare. Eppure, proprio nell’ambito dei porti insulari, nel seno di
questo spazio di apertura per eccellenza possiamo trovare enclave di estrema chiusura.
Come in un gioco di scatole cinesi, l'isola (“chiusa”) ospita un porto (“aperto”), che a sua
volta racchiude una piccola isola (di nuovo - e questa volta al massimo grado - “chiusa”)
destinata ad essere il luogo della prigionia, dell’isolamento forzato, della segregazione. Nel
mezzo dei flussi di merci e persone che transitano “liberamente” dal porto, si interpongono
luoghi di negazione della liberta: carceri insulari, lazzaretti, centri di confinamento
temporaneo per migranti. Si tratta di una specifica variazione sul tema dell’isola prigione
(Fougere, 2002).

Basti ricordare che nell’Upper New York Bay, cuore del complesso sistema portuale di New
York e New Jersey di cui l'isola di Manhattan e il baricentro strategico, sorge Ellis Island
che, tra il 1892 e il 1924, ha funzionato come centro di smistamento e selezione degli
aspiranti immigrati negli Stati Uniti (nonché da base per l'espulsione di cittadini
indesiderati) [8].
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Ellis Island, dove gli aspiranti all'immigrazione negli USA venivano condotti direttamente
dalle navi con appositi ferry (Collections of the Library of Congress, s.d.).

Ellis Island, where the willing to immigrate to the USA where taken by ferry directly from
the ships (Collections of the Library of Congress, undated).

Un altro efficace esempio e I'Isla del Lazareto del porto di Mahdn a Minorca, la pilu orientale
delle isole Baleari, nonché 1’estrema punta orientale dell’intero territorio spagnolo. Proprio
questa localizzazione strategica e stata una delle motivazioni che, a cavallo tra XVIII e XIX
secolo, hanno indotto la corona di Spagna a realizzare qui un punto di controllo sanitario
per equipaggi e merci che avrebbe funzionato fino al 1916. Si tratta di uno dei numerosi
esempi europei di lazzaretti insulari (tra cui quello vanvitelliano di Ancona, cosi come il
Lazzaretto Vecchio e il Lazzaretto Nuovo nella Laguna di Venezia) con la peculiarita,
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condivisa con il lazzaretto corfiota, di essere localizzato nello spazio marittimo-portuale di
un’isola [9].

A sancire la chiusura, 1'Isla del Lazareto, situata all’imboccatura settentrionale della
profonda insenatura naturale del porto minorchino, € stata ottenuta artificialmente,
separando la parte terminale della piccola penisola di Sant Felipet, e fortificata con una
muraglia di cinta alta sette metri.

Il portale d’accesso all’Isla del Lazareto del porto di Mahon (Minorca) (foto dell’autrice,
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2012).
The entrance door to the Lazareto island in the port of Mahon (Menorca) (picture by the
author, 2012)

La finalita di preservare la popolazione insulare dalle epidemie, la razionalizzazione interna
(con suddivisione in recinti indipendenti destinati rispettivamente ai casi sospetti, agli
entrati in contatto con malati e agli “appestati” veri e propri [10]) e ’applicazione di misure
di trattamento e profilassi avanzate per 1’epoca (Vidal Hernandez, 2002), non devono far
dimenticare che si e trattato di un luogo di isolamento forzato, di reclusione e, per alcuni, di
morte.

Tra le attrezzature dell’isola colpisce in particolare [11] una cappella dalla struttura
circolare panottica, dove il sacerdote celebrava “sotto vetro”, in un’apposita edicola
centrale, mentre gli uomini in quarantena erano confinati dietro grate di contenimento
poste a distanza di sicurezza. Difficile immaginare una piu netta apoteosi della chiusura.
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La cappella panottica all’interno della fortezza sanitaria del lazzaretto
minorchino. (Fotografia dell’autrice, 2012)

The panoptic chapel inside the sanitary fortress of the menorcan lazareto (picture by the
author, 2012).

Copyright © PORTUS Online | 10


https://www.portusonline.org/wp-content/uploads/2013/11/Lazzaretto-minorchino_03.jpg

PORTUS

the online magazine of Rete Insularita e portualita come dialettica spaziale tra apertura e
chiusura

Cappella del lazzaretto: la “visione” del sacerdote celebrante. (Fotografia dell’autrice,
2012)

Chapel of the lazareto: the “vision” of the celebrating priest (picture by the author, 2012).
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Cappella del Lazzaretto: la “visione” del segregato in quarantena. (Fotografia dell’ autrice,
2012)
Chapel of the lazareto: the “vision” of the segregated in quarantine (picture by the author,
2012).

La relazione tra insularita e portualita riproduce quindi una complessa dialettica, fattuale e
simbolica, tra chiusura e apertura, tra relazioni geografiche e isolamento. Storicamente, le
isole, spesso considerate chiuse e ripiegate su se stesse, avevano nei porti il pitt potente
elemento di apertura al mondo; ma i porti insulari, a loro volta, hanno ospitano luoghi di
assoluta reclusione.

Una volta di piu, non stiamo parlando solo del passato: le tragiche vicende che interessano
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l'isola di Lampedusa e il miraggio che il suo piccolo porto rappresenta per molti, continuano
a interrogarci in merito ai concetti di apertura/chiusura, di liberta/privazione della liberta
(come e noto, l'isola ospita un Centro di Identificazione ed Espulsione) e di circolazione
marittima delle merci e delle persone.

Notes

[1] In realta si tratta di una stereotipizzazione impropria, dato che non esiste un nesso di tipo causale tra insularita e
isolamento. L’insularita al contrario puo assumere coloriture diverse proprio in ragione delle combinazioni geo-storiche
di apertura e chiusura.

[2] Pianigiani, O. 1907, Vocabolario Etimologico della Lingua Italiana

(https://www.etimo.it/?term=porto).

[3] Del resto, l'aggettivo comunemente utilizzato per definire qualcosa che riguarda la citta non
€ bonaerense ma porteno (letteralmente “del porto”).

[4] Un altro esempio di ibridazione culturale e la cucina delle localita portuali, che fonde preparazioni e ingredienti di
diversa origine: emblematici, in tal senso, sono il cous cous di pesce di Mazara del Vallo nel Trapanese, porto che vanta
una delle maggiori flotte pescherecce d’Italia in buona parte gestita dalla locale comunita tunisina, o il caldillo de
congrio, piatto simbolo della citta-porto di Valparaiso celebrato da Pablo Neruda, dove il grongo del Pacifico viene
cucinato in un brodetto di ascendenza mediterranea ma con ’aggiunta del coriandolo, quasi sconosciuto alla cucina
europea.

[5] Ovvero “la Bocca”; la spiegazione del toponimo risiede nel fatto che il quartiere si sviluppa in corrispondenza del
punto dove il Riachuelo sbocca nel Rio de la Plata, ma secondo alcuni e anche un omaggio al quartiere genovese di
Boccadasse (data la provenienza maggioritaria della popolazione locale).

[6] Le capre, ad esempio, hanno impoverito fino allo stremo la vegetazione di non poche isole e isolotti. Tutto cio perché
questi coriacei animali costituivano una possibilita di sfruttamento anche dove non sussistevano le condizioni minime
per la vita umana. Talvolta coppie di capre venivano appositamente abbandonate sugli isolotti pit sperduti affinché,
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riproducendosi, garantissero una riserva proteica a lungo termine, utilizzabile in caso di naufragio o di prolungate soste
forzate. Non e un caso che i toponimi insulari riferibili a questi animali siano ricorrenti: Caprera, Cabrera, Capraia,
Aegusa (antico nome di Favignana) ecc.

[7] Anche a questo proposito, I'insularita puo trasformarsi in un vantaggio come nel caso delle green islands: isole “a
impatto zero” in relazione alle emissoni di CO2 (come la danese Samsg o 1’'Isola di Wight), isole autosufficienti
energeticamente - o quasi - grazie alle fonti rinnovabili (la scozzese Eigg, El Hierro nelle Canarie, Gozo nelle isole
maltesi, Capraia, nell’arcipelago toscano) (Staniscia, 2012).

[8]1 Non sono molto diverse le dinamiche localizzative che caratterizzano l'isola penitenziario di Alcatraz nella baia di
San Francisco, appena piu a nord dell’area dei moli dell’Embarcadero, il terminal dei ferry oggi animato da negozi,
ristoranti, musei interattivi e mercati. Ed é significativo che tanto Ellis Island quanto Alcatraz Island, che hanno
rappresentato “la faccia triste dell’America” (Maffi, 2012, p. 103), siano oggi dei musei/memoriali, passati attraversi un
processo di inclusione nell’heritage nazionale e di “messa in scena” spettacolarizzata.

[9] Per una rassegna sugli altri lazzaretti europei e per informazioni su quello di Mahon

(https://lazaretodemahon.wordpress.com).
10] In realta spesso non si trattava di peste bubbonica, ma piuttosto di febbre gialla o tifo.

[11] Dal 2012, in seguito ad alcuni restauri, 1'isola e sporadicamente accessibile alle visite turistiche. Essa fa parte di un
composito patrimonio portuale storico (gestito da molteplici soggetti) insieme con I’Arsenale e 1’ex ospedale inglese de
I'Isla del Rey (entrambi del XVIII secolo), la fortezza della Mola (ultimata nel XIX secolo), il cimitero inglese (Alemany,
2004), il forte di San Felipe. Il processo di tutela, valorizzazione e accessibilita al pubblico di questo patrimonio &
peraltro assai eterogeneo: si va dalla trasformazione della Mola e del forte di San Felipe in vere e proprie attrazioni
turistiche al recupero dell’ospedale promosso da un’associazione di cittadini, all’apparente disinteresse per il cimitero
inglese, fino all’inaccessibilita dell’arsenale.
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Head Image:

Ellis Island, dove gli aspiranti all'immigrazione negli USA venivano condotti direttamente
dalle navi con appositi ferry (Collections of the Library of Congress, s.d.).

Ellis Island, where the willing to immigrate to the USA where taken by ferry directly from
the ships (Collections of the Library of Congress, undated).
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