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Tanto nell’ambito delle teorie geografiche classiche sviluppate tra XIX e XX secolo, quanto
nella cultura (quantomeno europea) l’insularità è stata spesso considerata come un modello
di segregazione spaziale, di isolamento, di perifericità (Mallart, 1997; Cavallo, 2002 e 2013;
Scaramellini,  2012).  L’idea  dell’isola  nell’immaginario  collettivo  –  e  nelle  sue
rappresentazioni – è sovente associata alla “chiusura” [1]: sia intesa come inaccessibilità
fisica, sia come habitus degli isolani (è il tema del cosiddetto insularismo).

Del resto, lo spazio insulare, per sua natura caratterizzato dalla finitezza, si è prestato
meglio di altri ad essere trasformato in luogo di reclusione (talvolta di auto-reclusione); e,
simbolicamente,  ha  finito  con  il  divenirne  una  metafora.  Anche  sotto  il  profilo  psico-
geografico, l’isola può generare vissuti di topofobia claustrofobica, trasformandosi in una
prigione fisica e mentale (Cavallo, 2013). 

Pure dal punto di vista ecologico, le isole sono sinonimo di chiusura, intesa come evoluzione
delle specie in condizioni di isolamento e in una limitata superficie territoriale. Non è un
caso che la biogeografia abbia nelle isole uno dei suoi campi di applicazione privilegiati: si
pensi ai fenomeni di speciazione e agli endemismi insulari. Peraltro, è anche a causa di
queste  dinamiche  di  segregazione  spaziale  degli  organismi  che  gli  ecosistemi  insulari
risultano particolarmente fragili.

Il porto, al contrario, è l’archetipo dell’apertura; la stessa etimologia del termine rimanda a
questo marchio semantico. Il latino portus è, infatti, uno pseudo-participio passato parallelo
al greco poreytòs, ovvero “che dà passaggio” [2]. Il porto è il valico, la soglia, il passo dal
mare  alla  terra,  vocazione  rinnovata  ma  non  tradita  dal  concetto  contemporaneo
di cluster marittimo-portuale, inteso come cerniera tra area marittima e area terrestre. Ogni
porto trae dunque la propria stessa ragione d’essere dall’apertura e trasferisce questa
apertura alle città di mare, pur con tutta la complessità e, non di rado, la conflittualità dei
rapporti tra il tessuto insediativo urbano e le aree portuali (De Luca e Lingua, 2012).

Si  tratta  di  un’apertura  che  può  assumere  un’accezione  positiva,  spesso  declinata
romanticamente dalla letteratura e dalle arti figurative: si pensi, ad esempio, al tema della
commistione etnica tra marinai  (e,  in misura minore data l’esistenza di  vere e proprie
corporazioni,  tra  lavoratori  portuali)  e  tra  essi  e  la  composita  popolazione  delle  città
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portuali, nonché alle forme culturali ibride cui tutto ciò ha dato origine. Le musiche dei porti
sono, in tal  senso, un modello di  apertura: caratterizzate da influenze geograficamente
disparate ed eseguite con strumenti popolari facilmente trasportabili per mare, come le
chitarre e le fisarmoniche. Su tutte, il tango, musica e danza emersa dal coacervo sonoro di
uno dei maggiori porti dell’America Latina, ma anche il fado o la meno nota morna delle
isole di Capo Verde, i  cui testi e sonorità restituiscono spesso atmosfere di distacchi e
nostalgie, così radicati nei vissuti degli abitanti delle città portuali (e degli isolani).

L’ibridismo culturale proprio dello spazio di apertura dei porti si riflette anche nei linguaggi
gergali  specialistici degli  scaricatori di porto (ad esempio, i  camalli  di Genova usavano
termini derivati dall’arabo) e in veri e propri argot come il lunfardo di Buenos Aires, che
associa un procedimento crittografico di inversione delle sillabe (“gotan” per tango) con
l’uso di un lessico derivato dalle varie lingue e dialetti parlati dagli immigrati in città [3].

L’apertura, di cui la musica e la lingua sono espressione [4], si è trasformata non solo in un
grado elevato di ciò che oggi definiremmo (impropriamente) “tolleranza” interetnica, ma
anche in un autentico accoglimento della diversità nel  seno delle comunità insediate a
ridosso  dei  porti,  che  agiva  pure  nei  confronti  di  figure  socialmente  marginali  come
prostitute, vagabondi e metechi vari. Un’atmosfera, colta magistralmente negli scatti che
Sergio  Larraín  ha  dedicato  a  Valparaíso,  spesso  scomparsa  e  sostituita
dalla  gentrification  post-portuale  di  molti  waterfront  e  dall’allontanamento  dei  nuovi
terminal dal tessuto urbano.
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 Sergio Larraín, Valparaíso, 1963. 

La cerniera del porto, tuttavia, può anche veicolare un’accezione negativa di apertura. Il
porto,  in  questo  senso,  è  stato  la  breccia  per  attività  illecite  come  prostituzione  (e
sfruttamento della prostituzione), gioco d’azzardo, furto, contrabbando, ricettazione, con
l’inevitabile corollario di violenze e soprusi. Negli angiporti e nei quartieri portuali – anche
questo  è  un  motivo  letterario  –  prosperava  una  malavita  spesso  rappresentata  come
rumorosa, collerica e sudicia.

Ma  non  si  creda  che  nei  più  asettici  e  silenziosi  terminal  portuali  contemporanei,
containerizzati, integrati e automatizzati, questo accezione di apertura non abbia più corso.

https://www.portusonline.org/wp-content/uploads/2013/11/01_Sergio-Larrain_valparaiso_.jpg
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Roberto Saviano ha definito il porto di Napoli come “una larga ferita” da cui transitano –
spesso illegalmente – merci e corpi di essere umani trattati alla stregua di merci; e ancora, il
porto per Saviano è “il buco nel mappamondo da dove esce quello che si produce in Cina”
(Saviano, 2006, p.12). Parole che alludono all’immagine cruda dell’anus mundi.

Che il porto venga simbolizzato come un ano, come una vagina o come una bocca (i varchi
nel cordone litoraneo che mettono in comunicazione la laguna di Venezia con l’Adriatico
sono dette “bocche di porto”; il più noto quartiere portuale di Buenos Aires è la Boca [5];
l’espressione “imboccatura del porto” viene correntemente usata), si tratta sempre di orifizi
di comunicazione tra un interno e un esterno. Si tratta, ancora una volta, di metafore di
apertura.

Nel caso specifico della portualità insulare, la negatività dell’apertura si declina anche in
chiave ecologica. Infatti, a compromettere i fragili equilibri ecosistemici delle isole sono
stati  spesso  (accanto  al  sovra-sfruttamento  antropico,  come nel  noto  caso  dell’isola  di
Pasqua) elementi perturbativi giunti proprio attraverso i porti.

Talvolta si è trattato di specie “utili”, appositamente sbarcate in contesi insulari (che ne
erano precedentemente privi) per via delle loro potenzialità economiche o estetiche, e poi
trasformatesi in vere e proprie piaghe ecologiche [6].

In  altri  casi,  invece,  lo  sbarco  in  porto  di  specie  alloctone  è  avvenuto  in  modo  non
programmato o del tutto inconsapevole: basti pensare ai proverbiali topi da stiva, veicolo
privilegiato di trasmissione della peste. Il problema si ripropone oggi, sotto altre spoglie,
specie per quanto concerne i piccoli organismi che vengono trasportati di porto in porto
insieme con le acque di zavorra delle navi.

Indipendentemente dall’ambivalenza costituiva di ogni apertura, come di ogni “entrare in
relazione”, il porto è stato per le isole un elemento assolutamente vitale (e continua ad
esserlo, malgrado l’accresciuta importanza degli scali aeroportuali). Nonostante la comune
tendenza all’associazione automatica tra insularità e isolamento, le isole fin dall’antichità
sono state dei crocevia, realtà transfrontaliere per eccellenza (e per necessità). E i porti
sono sempre stati  la  via  d’accesso storica alle  isole  per  genti,  merci,  parole  e  notizie
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provenienti da oltremare.

Il porto è l’espressione della permeabilità delle frontiere insulari, la valvola attraverso la
quale passa una parte essenziale delle relazioni con l’esterno: con le altre isole nel caso di
connessioni arcipelagiche interinsulari e con il continente (e con i continenti). D’altra parte,
gli  scali  e  gli  approdi  nei  porti  insulari  hanno  rappresentato  nei  secoli  un  elemento
indispensabile  per  la  marineria  mercantile,  militare  ed  esplorativa,  tanto  mediterranea
quanto oceanica. I fenici fondarono colonie portuali a Cipro, a Creta, sulle coste siciliane e
sarde e nelle isole Baleari; i viaggi di Cristoforo Colombo alla volta delle Indie Occidentali
ebbero nelle isole Canarie una testa di ponte essenziale.

I porti sono così vitali per le isole che alcune di esse hanno finito quasi con il coincidere,
concretamente e simbolicamente, con il proprio porto: spazio del porto, spazio urbano e
spazio insulare tendono allora a sovrapporsi, come avviene a Malta, dando vita a una vera e
propria “isola-città-porto”. Analogamente, è stato affermato che “per quanto riguarda le
isole, sia difficile parlare di waterfront. In verità, non credo che qui ci sia un waterfront,
oppure è l’isola intera ad esserlo” (Palerm, 2004, p. 89).

Il ruolo simbolico e funzionale dello spazio del porto insulare è, in particolare, enfatizzato
nelle isole molto piccole, dove esso assume “le funzioni di spazio pubblico per eccellenza, di
passeggiata  e  di  plateatico,  di  piazza  e  mercato,  di  concentrazione  delle  funzioni  più
disparate, terziarie, commerciali, ricettive, ma anche residenziali e ludiche” e dove “tutto
concorre a fare del porto la massima ed esclusiva polarità dell’isola” (Savino, 2012, p. 49).
E, non di rado, prosegue l’autore, il porto è anche il luogo delle maggiori testimonianze
storico-architettoniche  dell’isola  (antiche  peschiere,  fari,  fortificazioni  difensive),
stratificatesi  nei  secoli.

Una  recente  rassegna  sui  porti  delle  isole  fa  emergere  un  ulteriore  elemento:  se  la
riqualificazione dei waterfront è cruciale per molti  porti,  quelli  insulari  (spesso medi o
piccoli)  ben di  rado possono competere  sullo  stesso  piano delle  grandi  realtà  portuali
continentali con i loro fronte mare metropolitani “firmati” dalle archistar; ecco allora che
“l’insularità diventa il paradigma fondante delle strategie di riqualificazione e sviluppo, con
le sue specificità naturali e storico culturali” (De Luca e Lingua, 2012, p.10). Del resto, è lo
stesso “cambiamento della natura dei porti […] a poter rendere molto più «aperto» rispetto
al passato il ventaglio degli esiti possibili dello sviluppo portuale” (Soriani, 2002, p. 59).
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La sfida sta dunque nel reinterpretare l’apertura in chiave contemporanea e sostenibile [7],
con una visione strategica che sappia compiere, caso per caso, delle scelte di campo. Cosa
che, per i porti insulari, specie mediterranei, significa affrontare anche il nodo problematico
delle funzioni turistiche: i traghetti (al servizio del turista o della popolazione locale?), la
nautica da diporto (a vela o a motore? Con navigli tradizionali o imbarcazioni moderne?), la
crocieristica (sono compatibili grandi navi e piccole isole?).

Si  tratta,  insomma,  di  rileggere  la  vocazione  all’apertura  dei  porti  delle  isole  senza
snaturare la îleité (Moles, 1982), l’essenza del luogo insulare.

Dalla proverbiale chiusura delle isole (stereotipo spesso poco rispondente alla realtà) siamo
così giunti al motivo (altrettanto ricorrente e non libero da cliché) dell’apertura dei porti che
smussa la chiusura insulare.  Eppure, proprio nell’ambito dei  porti  insulari,  nel  seno di
questo spazio di apertura per eccellenza possiamo trovare enclave di estrema chiusura.
Come in un gioco di scatole cinesi, l’isola (“chiusa”) ospita un porto (“aperto”), che a sua
volta racchiude una piccola isola (di nuovo – e questa volta al massimo grado – “chiusa”)
destinata ad essere il luogo della prigionia, dell’isolamento forzato, della segregazione. Nel
mezzo dei flussi di merci e persone che transitano “liberamente” dal porto, si interpongono
luoghi  di  negazione  della  libertà:  carceri  insulari,  lazzaretti,  centri  di  confinamento
temporaneo per migranti. Si tratta di una specifica variazione sul tema dell’isola prigione
(Fougère, 2002).

Basti ricordare che nell’Upper New York Bay, cuore del complesso sistema portuale di New
York e New Jersey di cui l’isola di Manhattan è il baricentro strategico, sorge Ellis Island
che, tra il  1892 e il  1924, ha funzionato come centro di smistamento e selezione degli
aspiranti  immigrati  negli  Stati  Uniti  (nonché  da  base  per  l’espulsione  di  cittadini
indesiderati) [8]. 
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Ellis Island, dove gli aspiranti all’immigrazione negli USA venivano condotti direttamente
dalle navi con appositi ferry (Collections of the Library of Congress, s.d.). 
Ellis Island, where the willing to immigrate to the USA where taken by ferry directly from
the ships (Collections of the Library of Congress, undated).

Un altro efficace esempio è l’Isla del Lazareto del porto di Mahón a Minorca, la più orientale
delle isole Baleari, nonché l’estrema punta orientale dell’intero territorio spagnolo. Proprio
questa localizzazione strategica è stata una delle motivazioni che, a cavallo tra XVIII e XIX
secolo, hanno indotto la corona di Spagna a realizzare qui un punto di controllo sanitario
per equipaggi e merci che avrebbe funzionato fino al 1916. Si tratta di uno dei numerosi
esempi europei di lazzaretti insulari (tra cui quello vanvitelliano di Ancona, così come il
Lazzaretto  Vecchio  e  il  Lazzaretto  Nuovo nella  Laguna di  Venezia)  con la  peculiarità,

https://www.portusonline.org/wp-content/uploads/2013/11/Ellis-Island_00.jpg
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condivisa con il lazzaretto corfiota, di essere localizzato nello spazio marittimo-portuale di
un’isola [9].

A  sancire  la  chiusura,  l’Isla  del  Lazareto,  situata  all’imboccatura  settentrionale  della
profonda  insenatura  naturale  del  porto  minorchino,  è  stata  ottenuta  artificialmente,
separando la parte terminale della piccola penisola di Sant Felipet, e fortificata con una
muraglia di cinta alta sette metri.

 

 

Il portale d’accesso all’Isla del Lazareto del porto di Mahón (Minorca) (foto dell’autrice,

https://www.portusonline.org/wp-content/uploads/2013/11/Mahón_02_Isla-del-Lazareto.jpg
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2012). 
The entrance door to the Lazareto island in the port of Mahón (Menorca) (picture by the
author, 2012)   
 

La finalità di preservare la popolazione insulare dalle epidemie, la razionalizzazione interna
(con suddivisione in  recinti  indipendenti  destinati  rispettivamente  ai  casi  sospetti,  agli
entrati in contatto con malati e agli “appestati” veri e propri [10]) e l’applicazione di misure
di trattamento e profilassi avanzate per l’epoca (Vidal Hernández, 2002), non devono far
dimenticare che si è trattato di un luogo di isolamento forzato, di reclusione e, per alcuni, di
morte.

Tra  le  attrezzature  dell’isola  colpisce  in  particolare  [11]  una  cappella  dalla  struttura
circolare  panottica,  dove  il  sacerdote  celebrava  “sotto  vetro”,  in  un’apposita  edicola
centrale, mentre gli  uomini in quarantena erano confinati  dietro grate di contenimento
poste a distanza di sicurezza. Difficile immaginare una più netta apoteosi della chiusura.   
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La cappella panottica all’interno della fortezza sanitaria del lazzaretto
minorchino. (Fotografia dell’autrice, 2012) 
The panoptic chapel inside the sanitary fortress of the menorcan lazareto (picture by the
author, 2012).    
 
 

https://www.portusonline.org/wp-content/uploads/2013/11/Lazzaretto-minorchino_03.jpg
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Cappella del lazzaretto: la “visione” del sacerdote celebrante. (Fotografia dell’autrice,
2012) 
Chapel of the lazareto: the “vision” of the celebrating priest (picture by the author, 2012).

https://www.portusonline.org/wp-content/uploads/2013/11/Cappella-del-lazzaretto_04_Celebrante.jpg
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Cappella del Lazzaretto: la “visione” del segregato in quarantena. (Fotografia dell’autrice,
2012)
Chapel of the lazareto: the “vision” of the segregated in quarantine (picture by the author,
2012).   

La relazione tra insularità e portualità riproduce quindi una complessa dialettica, fattuale e
simbolica, tra chiusura e apertura, tra relazioni geografiche e isolamento. Storicamente, le
isole, spesso considerate chiuse e ripiegate su se stesse, avevano nei porti il più potente
elemento di apertura al mondo; ma i porti insulari, a loro volta, hanno ospitano luoghi di
assoluta reclusione. 

Una volta di più, non stiamo parlando solo del passato: le tragiche vicende che interessano

https://www.portusonline.org/wp-content/uploads/2013/11/Cappella-del-lazzaretto_05_Quarantena.jpg
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l’isola di Lampedusa e il miraggio che il suo piccolo porto rappresenta per molti, continuano
a interrogarci in merito ai concetti di apertura/chiusura, di libertà/privazione della libertà
(come è noto, l’isola ospita un Centro di Identificazione ed Espulsione) e di circolazione
marittima delle merci e delle persone. 

 

Notes

[1] In realtà si tratta di una stereotipizzazione impropria, dato che non esiste un nesso di tipo causale tra insularità e
isolamento. L’insularità al contrario può assumere coloriture diverse proprio in ragione delle combinazioni geo-storiche
di apertura e chiusura.

[2] Pianigiani, O. 1907, Vocabolario Etimologico della Lingua Italiana

(https://www.etimo.it/?term=porto).

[3]  Del  resto,  l’aggettivo  comunemente  utilizzato  per  definire  qualcosa  che  riguarda  la  città  non
è  bonaerense  ma  porteño  (letteralmente  “del  porto”).

[4] Un altro esempio di ibridazione culturale è la cucina delle località portuali, che fonde preparazioni e ingredienti di
diversa origine: emblematici, in tal senso, sono il cous cous di pesce di Mazara del Vallo nel Trapanese, porto che vanta
una delle maggiori flotte pescherecce d’Italia in buona parte gestita dalla locale comunità tunisina, o il caldillo de
congrio, piatto simbolo della città-porto di Valparaíso celebrato da Pablo Neruda, dove il grongo del Pacifico viene
cucinato in un brodetto di ascendenza mediterranea ma con l’aggiunta del coriandolo, quasi sconosciuto alla cucina
europea.

[5] Ovvero “la Bocca”; la spiegazione del toponimo risiede nel fatto che il quartiere si sviluppa in corrispondenza del
punto dove il Riachuelo sbocca nel Rio de la Plata, ma secondo alcuni è anche un omaggio al quartiere genovese di
Boccadasse (data la provenienza maggioritaria della popolazione locale).

[6] Le capre, ad esempio, hanno impoverito fino allo stremo la vegetazione di non poche isole e isolotti. Tutto ciò perché
questi coriacei animali costituivano una possibilità di sfruttamento anche dove non sussistevano le condizioni minime
per la vita umana. Talvolta coppie di capre venivano appositamente abbandonate sugli isolotti più sperduti affinché,
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riproducendosi, garantissero una riserva proteica a lungo termine, utilizzabile in caso di naufragio o di prolungate soste
forzate. Non è un caso che i toponimi insulari riferibili a questi animali siano ricorrenti: Caprera, Cabrera, Capraia,
Aegusa (antico nome di Favignana) ecc.

[7] Anche a questo proposito, l’insularità può trasformarsi in un vantaggio come nel caso delle green islands: isole “a
impatto zero” in  relazione alle  emissoni  di  CO2 (come la  danese Samsø o l’Isola  di  Wight),  isole  autosufficienti
energeticamente – o quasi – grazie alle fonti rinnovabili (la scozzese Eigg, El Hierro nelle Canarie, Gozo nelle isole
maltesi, Capraia, nell’arcipelago toscano) (Staniscia, 2012).

[8] Non sono molto diverse le dinamiche localizzative che caratterizzano l’isola penitenziario di Alcatraz nella baia di
San Francisco, appena più a nord dell’area dei moli dell’Embarcadero, il terminal dei ferry oggi animato da negozi,
ristoranti,  musei interattivi  e mercati.  Ed è significativo che tanto Ellis Island quanto Alcatraz Island, che hanno
rappresentato “la faccia triste dell’America” (Maffi, 2012, p. 103), siano oggi dei musei/memoriali, passati attraversi un
processo di inclusione nell’heritage nazionale e di “messa in scena” spettacolarizzata.

[9] Per una rassegna sugli altri lazzaretti europei e per informazioni su quello di Mahón

(https://lazaretodemahon.wordpress.com).

[10] In realtà spesso non si trattava di peste bubbonica, ma piuttosto di febbre gialla o tifo.

[11] Dal 2012, in seguito ad alcuni restauri, l’isola è sporadicamente accessibile alle visite turistiche. Essa fa parte di un
composito patrimonio portuale storico (gestito da molteplici soggetti) insieme con l’Arsenale e l’ex ospedale inglese de
l’Isla del Rey (entrambi del XVIII secolo), la fortezza della Mola (ultimata nel XIX secolo), il cimitero inglese (Alemany,
2004), il forte di San Felipe. Il processo di tutela, valorizzazione e accessibilità al pubblico di questo patrimonio è
peraltro assai eterogeneo: si va dalla trasformazione della Mola e del forte di San Felipe in vere e proprie attrazioni
turistiche al recupero dell’ospedale promosso da un’associazione di cittadini, all’apparente disinteresse per il cimitero
inglese, fino all’inaccessibilità dell’arsenale.
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dalle navi con appositi ferry (Collections of the Library of Congress, s.d.).
Ellis Island, where the willing to immigrate to the USA where taken by ferry directly from
the ships (Collections of the Library of Congress, undated).


