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Nos gustan las reliquias, el pasado industrial, las cosas que parece que ya no sirven para

nada, pero que son las que nos acompanan. Nos gusta la Grua de piedra; recuperar
tabernas centenarias, ver al Ferry que atraviesa la bahia con el barco del practico del
puerto, que parece de los “clics”; nos gusta haber nacido con la brisa del mar en la mirada.
Coger el bote y probar suerte. Ver los pesqueros como se adentran por ese puente levadizo
por el Barrio Pesquero. Pescar en la Lonja sin intermediarios. Los pasados gloriosos.
Recuperar los recuerdos. Nos gusta saber que llevamos 8 anos creando lugares de
encuentro, donde familia, amigos, parejas se retnen y con cada jargo, con cada albondiga
de verdel, con cada cazuelita de maganos con arroz blanco, cuidamos la piel del mar. Para
que conserve ese magico equilibrio, que nos permita cenar salmonetes fritos, grandiosas
lubinas, machotes al horno y freir taquitos de merlucita rebozados a nuestros hijos, sin que
vengan de otros mares. Cuando éramos pequeiios, si no se comia en casa dos dias seguido
pescado nuestro padre preguntaba: “¢Es que se ha muerto el pescadero?”. Esto nos lo
cuenta una amiga pedrefiera, cuando le contamos que estamos escribiendo este articulo.
Dice que ha cambiado mucho el mar en 30 afios. Que antes, en Pedrena, se ponian morados
de almeja fina, y que se llamaba asi sélo a la “fina de Pedrefia” que ahora ya casi no quedan
,“ahora abunda la japonica, mds rugosa”, afirma. Que antes habia quisquillas, angulas y
percebes para todas las familias. Que antes no existia el pastel de Cabracho, que eso se lo
invento Arzak el cual, por cierto, le dio la receta a nuestra abuela en un libro. Que antes, en
todas las casas de Pedrena la familia salia a por navajas y que se pescaban con una varilla o
echaban sal en los agujeritos y salian como un resorte. Pero tenemos suerte. Porque aun en
Santander, en cada puerto chico quedan barritas originales donde hacer un alto en el
camino. Donde las mesitas son de madera de verdad, no de conglomerado; donde las rabas
son de verdad y no de conglomerado de calamar; donde compartir croquetas de marisquete
de verdad y nécoras a la plancha. Y entonces nos llama Celina: El barco “Siempre Cuca” ha
pescado un mero a 2 horas de Santander de 11,5 kg! Lo tenemos ya en la mini lonja de
nuestro restaurante, esperando a rendirle pleitesia con un vermut y a brindar por el mar
Cantabrico que aun esconde estas joyas, lo prepararemos con una camita de patatas hechas
al horno a fuego bajo para que queden crujientes y riquisimas junto a este Cartier del mar,
que es de pedida de mano. Vamos que si nos lo pidieran manana yo le regalaba este Mero
en vez de un reloj. Porque de estos, ya no quedan. O si. Solo es cuestidon de saber pescar
como lo hacen los fenomenos del “Siempre Cuca”.
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Algo de pesca. (Foto: Maria Gorberia)

A las 4 de la manana la ciudad se mece en las brumas del amanecer, mientras dormimos los
barcos atracan, vuelan las cajas de pescados, comienza la subasta, en una lonja en la que la
Unica patria es el mar. En el Barrio Pesquero la Lonja de Santander parece Wall Street. Los
pescadores estiban su pesca en cajas de plastico verde y los compradores pasean entre filas
de lustrosas doradas, merluzas de piel metélica y rapes mitoldogicos. No huele a pescado, el
suelo esta reluciente y todo se ejecuta con orden y rigor y con cierto silencio. Algunos
pescadores dejan por un momento de mirar al firmamento. Y se producen reencuentros
intensos tras dias en alta mar, que culminan con una botella y una marmita de bonito y
besos que corren libres por la bocana del puerto... En la Lonja estd Celina, pocas mujeres
entre un mar de hombres, ella se levanta cuando muchos de su bloque se acuestan y sale a
comprar. Lleva ya 5 anos yendo, mirando, pujando, eligiendo, cientos de rodaballos,
chicharros, San Martines, Machotes... para nuestros 6 restaurantes. Hecha la compra, se
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carga la furgoneta isotérmica a cero grados y vuela. En 6 afios hemos comprado 168.000 kg
de pescado. Aproximadamente 27.000 kg por afio. Ahora (estamos en verano) hace un dia
bonito, de bonito! Nosotros tenemos hasta nueve recetas para prepararlo. También llegan
las sardinas y si pones estas coordenadas en el GPS W 050 51" 47" / N 270 30" 35" llegaras a
Conservas Rueda, donde la familia Alonso fabrica unas anchoas que en anos seran tan
valoradas como el caviar Irani. Porque cada vez quedan menos esturiones y menos bocartes
en el mar. Pero todo el mundo navega por internet, y alli hay tutoriales para todo, donde
gracias a google un chef francés te ensefara hacer “lenguado meuniere”. Pero ain quedan
placeres reales, como desangrarte abriendo erizos para hacer un revuelto con huevos
ecologicos para tu pareja y donde las gambas orly y los cucuruchos de rabas son los nuevos
dimsum! Siempre supimos que nuestro arrocito con andaricas seria apreciado, porque
hemos recuperado recetas de las abuelas santanderinas. Su fondo de pescado y sus horas de
salsa rubia para hacer pimientos rellenos de merluza. Este afio ha sido duro en los puertos:
Temporales devastadores, olas de ciencia ficcion... pero con la ciclogénesis pasa como con
el amor, que te acabas acostumbrando a olas de 12 metros; a que te falte el aire; a que te
sople el viento a 90 km por hora; a que te alborote; hacer diques de contencién para
proteger lo que mas que quieres. En fin, que ahora llegan dias gloriosos, cuando la “piel del
mar” se deja acariciar, te bafias en ella y se vuelve méas dulce... como la rica salsa de tomate
casera que se hace con tomate santanderino reventén y carnoso y unos buenos trozos de
bonito!

Head image: Grua de Piedra. Muelle de Calderén. (Foto: Maria Gorbena)
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